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„Dzisiaj ma głos towarzysz Mauzer”. 
Rewolucyjna strategia literacka Majakowskiego
Xawery Stańczyk
Abstrakt: Włodzimierz Majakowski, rosyjski poeta futurystyczny, krytykowany był nie tylko przez krytyków 
i pisarzy o poglądach konserwatywnych lub umiarkowanych, lecz również przez ideologów oraz aktywistów 
bolszewickich. Autorzy o poglądach umiarkowanych wyrażali dezaprobatę wobec zaangażowania Majakow-
skiego w ruch komunistyczny i obawiali się, że geniusz się marnuje. Z kolei lewicowo nastawieni pisarze 
odmawiali Majakowskiemu miejsca pośród proletariuszy w związku z jego nieodpowiednim pochodzeniem. 
Niniejszy artykuł pokazuje podobieństwa łączące oba rodzaje krytyki, zawiera również próbę odpowiedzi na 
pytanie, dlaczego partia komunistyczna wykazywała tak daleko idącą wrogość w stosunku do awangardo-
wej poezji rewolucyjnej.
Celem artykułu było znalezienie odpowiedzi na pytanie, dlaczego literaturę zaangażowaną odbiera się jako 
nieszczerą, nieprzyzwoitą i nienaturalną, jak też przeanalizowanie relacji pomiędzy słowami poety, ich szcze-
gólną mocą performatywną, rewolucyjnym nadużyciem oraz utopijną wizją nowego świata.
Wyrażenia kluczowe: rewolucja, konﬂ ikt, słowo, literatura, utopia, nadużycie rewolucyjne, utopijna wizja 
nowego świata
Na początku lat dwudziestych XX wieku Włodzimierz Majakowski, futurystyczny po-
eta i zdeklarowany zwolennik rewolucji, przygotował na jej cześć poemat 150 000 000. 
Tytułowe sto pięćdziesiąt milionów to mieszkańcy nowej, radzieckiej Rosji – Majakow-
ski uczynił ich nie tylko zbiorowym bohaterem, lecz także autorem dzieła, rezygnując 
z podpisywania go nazwiskiem „niewielkiego ułamka” spośród ogółu nowego społe-
czeństwa. Ukończony poemat przesłał „z komfutowskim pozdrowieniem” (Komfut to 
komunistyczno-futurystyczny komitet artystów i pisarzy) stojącemu na czele państwa 
Włodzimierzowi Leninowi.
Przeczytawszy nadesłane dzieło, Lenin sporządził następującą notatkę:
„Jak nie wstyd głosować za wydaniem 150 000 000 Majakowskiego w 5000 egz.?
Absurd, głupota, wierutna bzdura i pretensjonalność.
Moim zdaniem, trzeba drukować spośród takich rzeczy zaledwie 1 na 10
i n i e  w i ę c e j  n i ż  1 5 0 0  e g z .  dla bibliotek i dziwaków.
A Łunaczarskiego wychłostać za futuryzm.
Lenin”1
W odpowiedzi na tę kartkę jej adresat, Anatolij Łunaczarski, ludowy komisarz oświaty, 
argumentował, że jemu dzieło się podoba podobnie jak poecie Walerijowi Briusowowi 
oraz robotnikom, którym Majakowski czytał poemat przed publikacją2. Jednakże takie 
1 Włodzimierz Lenin do Anatolija Łunaczarskiego w kartce z 6 maja 1921 roku (Puścizna literacka, t. 65: Nowe o Ma-
jakowskim, Moskwa 1958, cyt. za: Woroszylski, 1965, s. 379; rozstrzelenie X.S.).
2 Anatolij Łunaczarski na odwrocie kartki od Lenina (Puścizna literacka, t. 65: Nowe o Majakowskim, Moskwa 1958, 
cyt. za: Woroszylski, 1965, s. 379).
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usprawiedliwienia nie miały szans przekonać Lenina, którego myśli zaprzątały wówczas 
znacznie poważniejsze problemy: wskutek wojny domowej i „komunizmu wojennego” 
w opustoszałych miastach (większość mieszkańców Moskwy i Piotrogrodu w poszukiwa-
niu żywności przeniosła się na wieś) panował głód, raz po raz wybuchały strajki i pro-
testy. Apogeum tych protestów było powstanie marynarzy w Kronsztadzie. Ich hasła 
i postulaty okazały się zbieżne z wizją rewolucji w poezji Majakowskiego. Narastający 
z różnych stron gniew społeczny może częściowo tłumaczyć wściekłość Lenina na prze-
słany poemat; wściekłość, która nie ustawała: wódz bolszewików zwracał się w sprawie 
poematu do państwowego wydawnictwa Gosizdat:
„Czy nie można temu zapobiec? Trzeba temu zapobiec. Umówmy się, że będziemy drukowali 
tych futurystów nie częściej niż 2 razy do roku i n i e  w i ę c e j  n i ż  1 5 0 0  e g z .”3
Lenin dopytywał jeszcze, czy nie można by znaleźć jakichś „antyfuturystów”, a według 
relacji Nikołaja Mieszczeriakowa, redaktora naczelnego Gosizdatu, nazwać miał posta-
wę Majakowskiego „komunizmem chuligańskim”4. Sławiący rewolucję poemat wydany 
w niewielkim nakładzie pięciu tysięcy egzemplarzy wywołał jednoznacznie negatywną, 
emocjonalną i zajadłą reakcję przywódcy bolszewików.
„Autentyczny talent”
Majakowskiego krytykowali wielokrotnie krytycy literaccy, pisarze i obserwatorzy ży-
cia kulturalnego za ideowe zaangażowanie po stronie rewolucji i komunizmu. Czesław 
Miłosz bulwersował się: „Majakowski jako nauczyciel? Wszystkie zmory wypełzają z ką-
tów, słyszy się głos Pankracego z Nie-Boskiej komedii” (cyt za: Parniewski, 1995, s. 147). 
Borys Pasternak uznał poemat 150 000 000 za „nietwórczy” i – jak pisze autor biograﬁ i 
Majakowskiego, Bengt Jangfeldt – „zastanawiał się, dlaczego poeta postanowił trwonić 
talent na sprawy dotyczące gospodarki narodowej, równowagi budżetowej itp.” (Jangfeldt, 
2010, s. 192). Postawa Majakowskiego była, według Pasternaka, naiwna i głupia, wręcz 
nonsensowna, a w dodatku ograniczała wrodzony talent poety (Jangfeldt, 2010, s. 375). 
Wiaczesław Połonski, redaktor naczelny umiarkowanego pisma „Nowyj Mir” uważał, że 
teoretyzowanie, członkostwo w ugrupowaniu artystycznym (wówczas był to LEF) i wybu-
jałe ambicje negatywnie odbijały się na poziomie twórczości Majakowskiego, która swą 
moc czerpała z indywidualnego talentu (W. Połonski, Uwagi dziennikarza. LEF czy Bluff?, 
„Izwiestia” z 25/27 lutego 1927 roku, cyt. za: Woroszylski, 1965, ss. 587–591); wypełnianie 
zamówień publicznych nie służyło ani socjalizmowi (proletariat i tak nie uznałby pisarzy 
pochodzących z innych klas społecznych), ani literaturze (ta rozwijała się dzięki kryty-
ce i buntowi) (Jangfeldt, 2010, s. 374). Co gorsza, Majakowski jako „autentyczny talent”, 
którego rola w poezji była „wielka” w czasie jego „egocentrycznego” buntu, nie tylko nie 
porzucił „grzechów młodości”, ale jeszcze „przyoblekał się w togę ideologa proletariatu” 
3 Włodzimierz Lenin do Michaiła Pokrowskiego (Puścizna literacka, t. 65: Nowe o Majakowskim, Moskwa 1958, cyt. za: 
Woroszylski, 1965, s. 379; rozstrzelenie X.S.).
4 Wypowiedź Lenina cytowana we wspomnieniach Nikołaja Mieszczeriakowa (Puścizna literacka, t. 65: Nowe o Maja-
kowskim, Moskwa 1958, cyt. za: Woroszylski, 1965, s. 380).
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i „podejmował się obrony kultury komunistycznej przed komunistami”; to ostatnie – do-
wodził Połonski – dopełniało nieszczęścia Majakowskiego (W. Połonski, Bluff trwa, „No-
wyj Mir” nr 5 z maja 1927 roku, cyt. za: Woroszylski, 1965, ss. 597–600).
Uzupełnieniem i zarazem konsekwencją krytyki niesłusznych poglądów poety była 
krytyka poziomu jego otwarcie politycznych dzieł. Dostrzec w niej można kontynuację 
wcześniejszych uwag, atakujących przede wszystkim otwarcie poezji na mowę potoczną 
i tematy nieprzystające do wyobrażenia o podniosłej sztuce słowa. Mimo towarzyszącego 
od początku potępienia ze strony stojących na straży czystości poezji i języka poetyc-
kiego recenzentów, Majakowski zdobył pewną popularność jeszcze przed rewolucją. Tak 
wspominał to pisarz Korniej Czukowski:
„Miał dwadzieścia dwa lata. Stał na progu wielkich dokonań. Postępowa młodzież tych cza-
sów admirowała go już gorąco, ale ludzie starszego pokolenia przeważnie odnosili się do 
jego nowatorstwa nieprzyjaźnie, wręcz wrogo, bo, jak im się zdawało, ten śmiały nowator 
gwałcił swoimi wierszami szczytne tradycje dawnej sztuki” (Czukowski, 1966, s. 78).
Uwielbienie młodzieży i lekceważący stosunek wielu pisarzy i komentatorów towarzy-
szyły Majakowskiemu do końca życia, przy czym wydaje się, że krytyka skupiała się raczej 
na politycznych niż lirycznych wypowiedziach poetyckich Majakowskiego. Udzielała się 
ona zresztą i późniejszym autorom – Bengt Jangfeldt pisał o Misterium-buffo:
„Misterium… to ciekawy utwór w dorobku autora, lecz nie dzieło znaczące. Koncepcyjnie 
bliski naiwnym wyobrażeniom proletariackich poetów, dla których nie istniał lepszy spo-
sób ukazania przyszłej komuny niż za pomocą starego biblijnego obrazu raju, nie był więc 
przykładem sztuki awangardowej, której Majakowski hołdował” (Jangfeldt, 2010, s. 155).
Podobną ocenę Jangfeldt wystawia innemu zaangażowanemu politycznie utworowi 
Majakowskiego, poematowi Włodzimierz Iljicz Lenin, który według szwedzkiego badacza 
był „nierówny”, gdyż fragmenty epickie są „za długie i zbyt szczegółowe”, a hołd partii 
cechuje się „pustą retoryką” (Jangfeldt, 2010, s. 270).
Tego rodzaju opinie swój najdobitniejszy bodaj wyraz znalazły w artykule Osipa Man-
delsztama w miesięczniku „Rossija” z 1922 roku:
„Majakowski rozwiązuje tu elementarny i wielki problem «poezji dla wszystkich, nie zaś dla 
wybranych». Ekstensywne rozszerzenie pola pod poezję odbywa się, naturalnie, kosztem 
intensywności, treściwości, kultury poetyckiej. Doskonale obznajmiony z bogactwem i skom-
plikowaniem poezji światowej, Majakowski, zapoczątkowując swoją «poezję dla wszystkich», 
musiał posłać do diabła wszystko niezrozumiałe, czyli zakładające minimalne przygotowanie 
poetyckie słuchacza. Jednakże zwracanie się wierszem do całkowicie nie przygotowanego 
poetycko słuchacza to zadanie tak samo niewdzięczne jak próba wbicia się na pal. Cał-
kiem nie przygotowany zupełnie nic nie zrozumie albo też wyzwolona od wszelkiej kultury 
poezja przestanie być poezją i wtedy dopiero, dzięki dziwnej właściwości natury ludzkiej, 
stanie się dostępna dla nieogarnionych rzesz słuchaczy. Majakowski jednak pisuje wiersze, 
i to wiersze wielce kulturalne. […] Szkoda więc, że tak zubaża sam siebie […]” (cyt. za: Wo-
roszylski, 1965, ss. 394–395).
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„Majakowszczyzna” na ławie oskarżonych
Ciekawsze od refutacji dokonywanej przez autorów umiarkowanych i klasycyzujących 
są systematyczne ataki, które futurystów, a w szczególności Majakowskiego, spotykały 
ze strony ideologów i działaczy bolszewickich. Poetyka futuryzmu nigdy nie była bliska 
partii, niemniej po przejęciu władzy bolszewicy próbowali przeciągnąć na swoją stronę 
lewicową w znakomitej mierze rosyjską awangardę, otwierając jej szersze niż uprzed-
nio pole działania. Sytuacja zaczęła się zmieniać już w 1919 roku, gdy partia dostrzegła 
w twórczości futurystów konkurencyjną wizję komunistycznego społeczeństwa. Odebrała 
im możliwość przygotowania dekoracji na oﬁ cjalne uroczystości, a co gorsza – możli-
wość wydawania własnych czasopism. Awangarda straciła wpływ na politykę kulturalną 
prowadzoną przez Ludowy Komisariat Oświaty.
Samemu Majakowskiemu – tak samo jak przed rewolucją – zarzucano „niezrozumia-
łość”, tym razem dodając wszelako: „dla mas” lub „dla robotników”. Taki był kierunek kry-
tyki, która dotknęła Misterium-buffo, sztukę, za pomocą której Majakowski próbował zbli-
żyć się do linii bolszewików w rok po przejęciu przez nich władzy. Poeta napisał później 
nową wersję utworu, ale Gosizdat – zgodnie z poleceniem Lenina, by Majakowskiego nie 
publikować – nie przyjął do druku tego utworu. W późniejszych latach Majakowski nie-
ustannie zmagał się z niechęcią ze strony państwowego wydawnictwa, a wygrany przez 
poetę proces o niewypłacone honorarium bynajmniej nie polepszył relacji ani z Gosiz-
datem, ani z partią. Jak zauważył Jangfeldt:
„Tego samego dnia, kiedy sąd wydał orzeczenie, na pierwszej stronie «Prawdy» ukazał się 
artykuł zatytułowany Dość majakowszczyzny! Jego autorem był jeden z wysokich działaczy 
partyjnych, Lew Sosnowski (członek prezydium partii kierujący biurem propagandy, Agitpro-
pem). Artykuł kończył się słowami: «Miejmy nadzieję, że już wkrótce na ławę oskarżonych 
traﬁ  majakowszczyzna»” (Jangfeldt, 2010, s. 158).
„Prawda” była dziennikiem partyjnym, a artykuł autorstwa tak prominentnej postaci 
stanowił czytelny sygnał, że decyzja o ignorowaniu Majakowskiego przez wydawców 
zapadła na szczytach władzy. Negatywne zdanie Lenina o futurystach podzielała jego 
żona, Nadieżda Krupska. W lutym 1921 roku uznała na łamach „Prawdy” ich twórczość za 
„propagowanie najgorszych elementów dawnej sztuki oraz […] skrajnie nienormalnych, 
wypaczonych uczuć” (cyt. za: Jangfeldt, 2010, s. 188). Zarzuty dekadencji, skandaliczno-
ści, „niezrozumiałości” i indywidualizmu padały pod adresem Majakowskiego w ogromnej 
mierze ze strony tak zwanych pisarzy proletariackich, czyli ruchu Proletkultu. Stanowi-
sko Lenina wyrażone w cytowanej na początku notatce było zresztą powszechnie znane. 
Wiedział o nim także Majakowski: w poemacie Czwarta Międzynarodówka (niekiedy wy-
stępującym pod tytułem Piąta Międzynarodówka) przedstawił Lenina jako pomnik, który 
zajęty jest staniem na cokole za murami Kremla, a na widok poety myśli, że należałoby 
go wychłostać.
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Krytyka dobiegała też z kręgów bliższych Majakowskiemu. Nikołaj Czużak, krytyk 
związany z prowadzonym przez Majakowskiego pismem „LEF”, na łamach tegoż pisma 
(nr 2 z kwietnia-maja 1923 roku) wytykał poecie liryzm i indywidualizm w poemacie O tym:
„Sentymentalny romans. […] Gimnazistki obleją go łzami. […] Ale nas, którzy znamy u Ma-
jakowskiego coś innego i w ogóle znamy dużo innych rzeczy, w 1923 roku ani trochę to nie 
wzrusza. […]
Kiedy w roku 1914 liryczny «Majakowski», rozwścieczony, rozmawiał za pan brat z «Panem 
Bogiem» – brzmiało to zuchwale, a nawet dumnie… Niechby nawet był to jeszcze indy-
widualizm, ale – indywidualizm h e r o i c z n y . Od tego czasu […] – po pierwsze, dużo się 
zmieniło, a co najważniejsze – «bohaterowie i tłum» zamienili się miejscami. […]
I jeszcze ostatnia sprawa: w ﬁ nale poematu ponoć «jest wyjście». Wyjściem tym ma być 
w i a r a ,  ż e  « w  p r z y s z ł o ś c i  w s z y s t k o  b ę d z i e  i n a c z e j » ,  n a s t ą p i  j a k i e ś 
« z d u m i e w a j ą c e  ż y c i e » . […]
Sądzę, że to wiara desperacji, wynikająca z «nie ma gdzie się podziać» i – bardzo odległa 
od rzeczowych wizji roku czternastego. N i e  w y j ś c i e ,  l e c z  b e z w y j ś c i o w o ś ć ” (cyt. 
za: Woroszylski, 1965, s. 438; rozstrzelenie X.S.).
Czużak krytykował indywidualizm i uczuciowość Majakowskiego nieprzystające do 
bolszewickiej ideologii, a także wiarę w jakąś odległą, lepszą przyszłość – wiarę, która 
oznaczała wszak odrzucenie radzieckiej teraźniejszości i zwątpienie w poprawę jakości 
życia wskutek polityki bolszewików. Co jednak najciekawsze, tym niezgodnym z partyjną 
linią przekonaniom Czużak przeciwstawiał wczesne wiersze poety jako bardziej szczere 
i prawdziwe w „heroicznym” indywidualizmie. Jeśli zatem Majakowski nie mógł być po-
prawny ideologicznie, powinien był trwać w swoim indywidualizmie, przenikliwy i au-
tentyczny jak dawniej. Można by ten wywód ciągnąć dalej: skoro Majakowski nie potraﬁ ł 
pisać zgodnie z wytycznymi partii, powinien był pozostać wierny swojemu „autentycz-
nemu talentowi”. W ten sposób, nie oddalając się zbytnio od słów Czużaka, za retoryką 
marksistowską zobaczyć można stare, mieszczańskie przekonania o „talencie”, „uzdolnie-
niu” i „autentyczności”, za retoryką materialistyczną – idealizm. Podobne wnioski można 
wyciągnąć z wypowiedzi nieprzychylnych Majakowskiemu proletkultowców: za zarzutem 
odstępstwa od bolszewickiej ortodoksji i posługiwania się językiem niezrozumiałym dla 
robotników następowało żądanie „szczerej”, indywidualnej ekspresji. Jangfeldt cytuje re-
cenzenta z charkowskiej gazety „Proletarij”, według którego pisany przez Majakowskie-
go jesienią 1927 roku rewolucyjny poemat Dobrze! „zawodzi całkowicie i częstokroć nie 
wznosi się ponad poziom przeciętnej publicystyki. Poeta może się irytować, może z tym 
walczyć, ale swojej «lirycznej konstytucji» najwidoczniej nie jest w stanie przezwycię-
żyć” (Jangfeldt, 2010, s. 365).
Dla Majakowskiego obracającego się w kręgu formalistów kwestie takie, jak „szczerość” 
czy „autentyczność” (używam cudzysłowu, by podkreślić historyczną konwencjonalność 
tych zbyt często naturalizowanych pojęć), miały w literaturze znaczenie drugorzędne: 
słowo było materią, którą się formowało i za pomocą której formowało się życie, a nie 
ezoterycznym przejawem jakiejś „lirycznej konstytucji”. Sens pracy literackiej wyznaczał 
SLH 2/2013  |  str. 336
jej cel, stosunek do rzeczywistości. Pierwszorzędną sprawą było to, o czym się pisze, a nie: 
jak się pisze, z czego w formie anegdoty zdał relację młodszy poeta, Nikołaj Asiejew5. Jako 
zdeklarowany komunista autor Obłoku w spodniach aﬁ rmował etos robotniczy w swoich 
wierszach i poematach; nie tyle głosił w nich chwałę rewolucji, ile uczestniczył w niej za 
pomocą słowa. Robotniczy charakter poezji wynikać miał nie z pochodzenia społecznego 
autora czy z posługiwania się rejestrami językowymi typowymi dla klasy robotniczej – 
jakkolwiek włączanie elementów mowy potocznej było istotną cechą koncepcji języka 
poetyckiego Majakowskiego – lecz z podobieństwa pracy literackiej i pracy w fabryce. 
Poetę i robotnika postrzegał tak samo – jako wyspecjalizowanych pracowników, na któ-
rej to analogii opierała się idea solidaryzmu awangardy artystycznej i klasy robotniczej. 
Tymczasem dla Proletkultu zrównanie poety i robotnika prowadzić miało do uwspólnienia 
języka jako kodu komunikacyjnego i rzeczywistej wymienności ról. Upraszczając, można 
powiedzieć, że Majakowski pragnął pociągnąć robotników ku nowej, „odczarowanej” kul-
turze, natomiast proletkultowcy podsuwali im zwierciadło dawnej, bardziej zrozumiałej 
i powszechniej akceptowanej kultury. W trakcie tej konfrontacji futurystom przypinano 
często etykietę ich głównego – w ich własnych deklaracjach – wroga, czyli burżuazji. 
Przypisanie zaś tożsamości mieszczańskiej (burżuazyjnej), czy raczej napiętnowanie tą 
tożsamością, ułatwiło przeciwnikom futurystów publiczne nadawanie swoim adwersa-
rzom wszelkich negatywnych cech rozmaicie rozumianego mieszczaństwa.
Rugowanie awangardy
Krytyka politycznego zaangażowania Majakowskiego, jaka płynęła od osób dystan-
sujących się wobec komunizmu, w szczególności z kręgów literackich, wydaje się dość 
zrozumiała jako reakcja na naruszenie zasad neutralności i indywidualnego „talentu”, 
które – choć same w sobie pozostają kulturowymi ﬁ kcjami – służyły regulacji stosun-
ków sił w literaturze. Truizmem jest stwierdzenie, że grając kartą Majakowskiego, różne 
grupy – a było ich znacznie więcej, niż wnioskować by można tylko na podstawie sta-
nowisk politycznych – usiłowały ubić własne interesy. Paru słów komentarza wymaga 
natomiast krytyka ze strony marksizujących, komunistycznych ideologów, przedstawi-
cieli partii i organizacji robotniczych. W znacznej mierze powtarzali oni zarzuty stawia-
ne Majakowskiemu już wcześniej, gdy owiane legendą skandalu występy jego i innych 
futurystów wymierzać miały policzek gustom publiczności6 i budziły zgorszenie miesz-
czańskich skądinąd salonów. Piętnowano więc „niezrozumiałość”, zepsucie, krzykliwość, 
prostactwo, antypsychologizm itd., mimo że ogromna popularność poety dowodziła 
jego przystępności przynajmniej dla części warstw robotniczych. Paradoksalnie jednak, 
5 „Wyjaśniłem mu, kim jestem, powiedziałem, że piszę i recytuję wiersze, i wyznałem, że jego wiersze ogromnie mi 
się podobają. Zdziwiłem się bardzo, gdy zapytał mnie nie o to, «jak» piszę, ale «o czym piszę». Nie wiedziałem, co 
mam odpowiedzieć. Jak to «o czym»? O wszystkim najważniejszym. A co uważam za najważniejsze? Rzecz jasna: 
przyrodę, uczucia, świat! «To znaczy, że pan pisze o ptaszkach i zajączkach?»” (Asiejew, 1966, s. 288).
6 Nawiązuję do tytułu manifestu futurystów podpisanego przez Dawida Burluka, Aleksieja Kruczonycha, Władimira 
Majakowskiego i Welimira Chlebnikowa Policzek gustom publiczności (Burluk, Chlebnikow, Kruczonych, & Majakow-
ski, 1965).
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im bardziej Majakowski dbał o zrozumiałość swoich utworów i każdym słowem wspierał 
ideę komunizmu, tym częściej bolszewicy rugowali go z czasopism i wydawnictw i tym 
chętniej powielali przekonanie o przykrym zaniku indywidualizmu, rzekomo kluczowego 
dla twórczości tego poety, w najbardziej zaangażowanych politycznie dziełach. „Liryczna 
konstytucja” Majakowskiego była dla członków Rosyjskiej Asocjacji Pisarzy Proletariac-
kich (RAPP) trudna do zniesienia – wystarczy wspomnieć ich oburzenie publikacją Listu 
z Paryża do towarzysza Kostrowa o istocie miłości. Niemniej jeszcze gorsze było „nieau-
tentyczne” zaangażowanie polityczne poety, któremu wypominano nierobotnicze po-
chodzenie społeczne.
Nieco na marginesie dodam, że estetyka geniuszu udzielała się także najbliższemu 
otoczeniu poety, przebijając się nawet na poziomie słownictwa przez konstruktywistycz-
ny żargon oraz marksistowskie i formalistyczne idee. Nikołaj Asiejew charakteryzował 
najbliższych współpracowników i ideowych sprzymierzeńców Majakowskiego jako tych, 
„którzy z miejsca odczuli pełnię jego geniuszu” (Asiejew, 1966, s. 305). Nieco dalej po-
równywał Majakowskiego do „oceanu wśród mórz”, wyróżniającego się „swoim kolosal-
nym talentem” (Asiejew, 1966, s. 322). Bolszewicki komisarz ludowy oświaty Łunaczarski 
miał, wedle wspomnień swojej żony Natalii Łunaczarskiej-Rozenel, zwracać szczególną 
uwagę na oczy poety, które „może mieć tylko człowiek utalentowany, wybitnie utalen-
towany” (Łunaczarska-Rozenel, 1966, s. 355). We wspomnieniach Lidii Sejfulliny „talent” 
Majakowskiego urasta wręcz do rangi tajemniczej energii, hipnotyzującej całą widow-
nię, gdy tylko poeta stawał na scenie: „Czuło się, że pojawił się człowiek nieprzeciętny, 
ktoś, kim się wszyscy interesują i kogo wszyscy cenią”. Wszyscy utkwili wzrok w twarzy 
pisarza, która, jak się okazuje, była „pełna woli, po męsku piękna, mądra, natchniona”. 
Wydobywać się z tej ﬁ zjonomii miała „owa siła, która rzadko się uzewnętrznia – nieza-
przeczalna siła talentu, jego ducha” (Sejfullina, 1966, s. 382). Jeśli w oﬁ cjalnych wspo-
mnieniach takimi słowami opisują Majakowskiego jego przyjaciele i znajomi, trudno od 
przeciwników oczekiwać zerwania – z jak widać przemożną – estetyką geniuszu. Nie 
znaczy to jednak, że stanowi ona jedyne uzasadnienie krytyki towarzyszącej działalności 
bohatera mojego tekstu.
Majakowskiego próbowano zepchnąć na bocznicę przeznaczoną dla tak zwanych po-
putczyków, literatów politycznie umiarkowanych bądź niezdecydowanych; poeci zaan-
gażowani najwyraźniej nie byli partii potrzebni, w każdym razie od czasu względnego 
ustabilizowania się sytuacji w Rosji po latach konﬂ iktów zewnętrznych i wojny domowej. 
Osoby i grupy posiadające własną wizję komunistycznej kultury lub komunizmu, czy też 
rewolucji w ogóle, a do tego wyposażone w umiejętności wyrażania tych wizji w sposób 
sugestywny i przekonywający stanowić mogły dla partii konsolidującej władzę w swoich 
rękach konkurencję. Dlatego, gdy zagrożenia militarne i ekonomiczne chwilowo osłabły, 
bolszewicy energicznie zabrali się za podporządkowywanie sobie sfer kultury i nauki, 
z rugowaniem faktycznych bądź potencjalnych sił konkurencyjnych włącznie. W pierwszej 
kolejności dotknęło to lewicowo zorientowaną awangardę, niemniej wraz z umacnianiem 
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się rządów partii w obszarze kultury osłabieniu i instrumentalizacji uległ także masowy 
ruch Proletkultu. W rezolucji O polityce partii w zakresie literatury z lipca 1925 roku le-
fowców zupełnie pominięto, proletkultowców doceniono, ale i skrytykowano, natomiast 
wyraźnie podkreślono rolę twórczości pisarzy pozostających raczej poza ideologiczny-
mi i estetycznymi sporami – poputczyków (Jangfeldt, 2010, s. 295). W tym samym roku 
przestał się ukazywać „LEF” (wydano siedem numerów).
W drugiej połowie lat dwudziestych programem lefowców stał się produktywizm, zgod-
nie z którym główne znaczenie dla społecznej roli sztuki miały zamówienia publiczne 
– artyści mieli przede wszystkim spełniać wyrażone w nich zapotrzebowania. Pomimo 
podporządkowania się zamówieniom publicznym głos produktywistów nie zdołał przebić 
się przez rosnącą niechęć partii. Kolektyw rozpadł się w 1928 roku porzucony przez sa-
mego Majakowskiego. Założony przez poetę wraz z większością dawnych lefowców Re-
wolucyjny Front Sztuki (REF) miał jeszcze bardziej radykalny produktywistyczny i propa-
gandowy program: nadrzędny był agitacyjny cel utworu, a nie, jak wcześniej, artystyczna 
forma. Choć REF deklarował posłuszeństwo wobec partii i tworzenie sztuki tendencyjnej, 
propagującej system radziecki i skierowanej do klasy robotniczej, nie miał już żadnego 
znaczenia (Jangfeldt, 2010, s. 420), a buntowniczą postawę lidera grupy, Majakowskiego, 
w encyklopedii radzieckiej ze stycznia 1930 roku określono jako „anarchistyczną i indywi-
dualistyczną, w istocie […] drobnomieszczańską” i daleką od światopoglądu proletariac-
kiego (Jangfeldt, 2010, s. 460). Otwarta na początku 1930 roku wystawa Majakowskie-
go Dwadzieścia lat pracy została zignorowana przez wszystkich przedstawicieli władzy 
i świata literackiego. Ostatnie publiczne spotkanie z Majakowskim odbyło się w atmosfe-
rze nagonki, z kpiącymi okrzykami pijanych – wedle stenogramu – osób i powtarzaniem 
zarzutu „niezrozumiałości” w oparciu o nieistniejące wiersze lub wyrwane z kontekstu 
fragmenty. Wrogość radzieckich oﬁ cjeli wobec Majakowskiego w ostatnich miesiącach 
jego życia przybrała całkiem jawną formę. Zapamiętał ją reżyser teatralny Wsiewołod 
Meyerhold, którego także atakowano za współpracę z poetą:
„Z zarzutami tymi spotykałem się, poczynając od roku 1920, gdy «ośmieliłem się» wystawić 
jego sztukę Misterium-buffo. Pamiętam, że mnóstwo ludzi teatru mówiło wówczas, że sztu-
ka jest «nieźle zrobiona, inscenizacja jest ciekawa», że owszem, przedstawienie ma «ostry 
wydźwięk», ale że «to jednak nie jest dramaturgia». Twierdzono, że Majakowski nie ma 
powołania na dramaturga. W roku 1928 wystawiliśmy Pluskwę i znów usłyszeliśmy niemal 
te same słowa. Ale ze szczególną furią atakowano nas w roku 1930, niemal w przeddzień 
śmierci poety, gdy wystawiliśmy Łaźnię” (Meyerhold, 1966, s. 220).
„Ja” Majakowskiego – człowieka, którego samo nazwisko wydawało się wymierzoną 
w system społeczny prowokacją (маяк to po rosyjsku dosłownie latarnia morska, a więc 
obiekt wskazujący i oświetlający drogę statkom na morzu) – wyrywające się spod kon-
troli, nieustannie hiperbolizowane i uwznioślane, złączone znakiem równości z przyszło-
ścią i rewolucją, nie mogło być pewnym punktem w układzie władzy. Podobnie nie była 
pewnym punktem rewolucyjna poezja autora 150 000 000. Tomasz Tyczyński pisał, że:
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„w komunizmie realizowanym – jak w każdej utopii realizowanej – wszystko, co wymyka 
się spod kontroli, jest niebezpieczne. Prawdziwa sztuka zaś jest niebezpieczna szczególnie: 
nie dając się do końca zracjonalizować i podporządkować ideologicznej nierzeczywistości, 
może się okazać bardziej od niej rzeczywista, a przez to demaskatorska i niszczycielska. Dla-
tego właśnie staje się zbędna. I Majakowski to w końcu zrozumiał” (Tyczyński, 1995, s. 80).
Sublokator we wspólnym domu
Na temat stosunku Majakowskiego do rewolucji Jangfeldt twierdzi, że poeta „miał ro-
mantyczny i oderwany od rzeczywistości ogląd świata”, zaś jego wiara w rewolucję była 
„naiwna” (Jangfeldt, 2010, s. 101). Autorzy współcześnie analizujący upolitycznienie twór-
czości i życia Majakowskiego, rosnące znaczenie komunistycznej samoidentyﬁ kacji dla 
jego tożsamości oraz narastającą niechęć sfer partyjnych dochodzą nieraz do konkluzji, 
że Majakowski – targany kolejnymi nieszczęśliwymi miłościami i złakniony uznania dla 
własnego „geniuszu” – zagubił się w burzliwej radzieckiej rzeczywistości pierwszej pore-
wolucyjnej dekady ze stratą dla swojego „talentu”, swojej kondycji psychicznej, a wreszcie 
swojego życia (gdy to zagubienie „w końcu zrozumiał”). Konkluzja ta zbyt często zdaje 
się stanowić nieuświadomioną presupozycję całego wywodu i moralne usprawiedliwie-
nie dokonywanych przez twórcę wyborów ideologicznych. Dostrzegając ją i rozpoznając 
niewypowiedziane explicite stawki w grze dotychczasowych wariantów interpretacyjnych, 
a zatem problematyzując wcześniejsze problematyzacje7, można jednak dojść do wnio-
sku, że Majakowski nigdzie się nie zagubił. Nie znaczy to, że w jego postępowaniu nie 
było wątpliwości, nagłych zmian, sprzeczności; znaczy to, że wynikały one raczej z roz-
wijającej się świadomości rozlicznych, skomplikowanych i chwiejnych uwarunkowań wła-
snej sytuacji. Natomiast jego ﬁ gura była na rozmaite sposoby rozgrywana i to niemal od 
chwili śmierci pisarza, gdy – wobec oczywistego kłopotu, jakim była samobójcza śmierć 
„barda rewolucji” w państwie radzieckim – Stalin jednoznacznie włączył Majakowskiego 
do nowego kanonu socjalistycznej literatury.
W Polsce batalia o Majakowskiego rozpoczęła się w 1950 roku artykułem Wiktora 
Woroszylskiego pod takim właśnie tytułem (Woroszylski, 1950, ss. 6–7). Bynajmniej nie 
chodziło w niej o gruntowne zgłębienie dorobku poety; jego zredukowana do wymiaru 
politycznego i spetryﬁ kowana ﬁ gura posłużyć miała ówczesnej krytyce literackiej do 
rozwiązania drażliwej kwestii awangardowych źródeł i konstytutywnych elementów 
obowiązującej wówczas poetyki socrealistycznej. Ściśle rzecz ujmując, pozwalała sta-
nowczo odciąć się od – z wielu względów kłopotliwego – dziedzictwa polskiej przedwo-
jennej, lewicowej awangardy, zaś w jej miejsce podstawić politycznie słuszny, a formalnie 
7 „Jakaż ironia wysiłków, które miały na celu zmienić sposób widzenia, zmodyﬁ kować horyzont tego, co wiadome, 
i zapewnić spojrzenie z dystansu. [...] Czy rzeczywiście doprowadziły do myślenia inaczej? Być może pozwoliły co 
najwyżej myśleć inaczej o tym, co już się myślało, i spojrzeć na przebytą drogę pod innym kątem i w jaśniejszym 
świetle. Człowiek sądził, że się oddala, a oto stoi na wprost siebie. Podczas wędrówki młodnieją rzeczy, starzeje się 
zaś stosunek do siebie. Myślę, że lepiej teraz rozumiem, w jaki sposób, trochę po omacku, przez różne i kolejne frag-
menty, zostałem wciągnięty w przygodę z historią prawdy: dzięki analizie nie zachowań i nie idei, nie społeczeństw 
i nie ich «ideologii», lecz p r o b l e m a t y z a c j i , poprzez które byt dany jest jako coś, co może i musi być myślane, 
oraz p r a k t y k , dzięki którym problematyzacje owe się tworzą” (Foucault, 1995, s. 151; rozstrzelenie X.S.).
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bezpieczny, rosyjski wzorzec nowoczesnego pisarstwa. Według Małgorzaty Szumnej 
uklasycznianie Majakowskiego przez Woroszylskiego i innych tak zwanych pryszczatych 
czyniło z rosyjskiego twórcy swego rodzaju atrapę, przykrojony do sztywnych wymogów 
socrealizmu pozór awangardy, wyprany z wszelkiej innowacyjności. Szumna, poddawszy 
analizie wypowiedzi uczestników tamtej dyskusji, konkludowała:
„Ostatecznym jednak dowodem na proces smętnej socrealistycznej kanonizacji Majakow-
skiego było umocowanie go w roli autorytetu, do którego odwoływano się, chcąc w ten 
sposób zabezpieczyć własne racje” (Szumna, 2011, s. 43).
Późniejsze teksty polskich autorów na temat Majakowskiego stanowiły często rewizję 
wypreparowanego wizerunku twórcy, co może po części tłumaczyć, dlaczego prezento-
wały go jako osobę targaną sprzecznymi pragnieniami, zagubioną lub naiwną. Krytyka 
zinstrumentalizowanego, fałszywego obrazu była niezbędna, co nie znaczy, że była ab-
solutnie wolna od nakładania własnych, pozornie obiektywnych, a etycznych w sensie 
antropologicznym, kategorii poznawczych na emiczne kategorie uczestników badanej 
rzeczywistości. Joanna Tokarska-Bakir zwracała uwagę, że:
„Poglądy autora zawsze jednak rzucają cień na źródło. Tę przenośnię trzeba potraktować 
dosłownie, nie istnieje bowiem czytelnik nigdzie nieumiejscowiony. Wyjściem z sytuacji jest 
niekończący się proces uświadamiania sobie partykularyzmu własnego stanowiska i prób 
jego obrony przed zarzutem bezkrytyczności” (Tokarska-Bakir, 2012, s. 16).
Na tym kończę dygresję na temat pośmiertnej recepcji Majakowskiego. Obecne w niej 
wrażenie zagubienia, mówiąc wiele o badaczach życia i twórczości Majakowskiego, od-
nosi się przecież do rzeczywistości samego Majakowskiego: to ona jest tutaj materiałem, 
który ulega przemieszczeniu, odgięciu, zniekształceniu, podobnie jak w barthes’owskiej 
wykładni mitu [„Relacja łącząca pojęcie mitu z sensem jest ze swej istoty relacją znie-
kształcania” (Barthes, 2008, s. 253; kursywa X.S.)]. Zagubienie, zbłądzenie, zauroczenie, 
oczarowanie (w przypadkach skrajnych: zatrucie, zaczadzenie) jest zresztą częstym mo-
tywem w schemacie narracyjnym opowieści o pisarzach, ﬁ lozofach i innych intelektuali-
stach „uwikłanych” (co stanowi tutaj jeszcze jeden synonim zagubienia czy zauroczenia) 
w komunizm.
Przedmiotem zniekształcenia w opowieści o zagubieniu Majakowskiego jest więc samo 
życie (bios) poety. O ile trudno nie zgodzić się z wcześniejszymi interpretatorami, że 
w żadnej z dwóch podstawowych dla niego dziedzin aktywności: literaturze i polityce 
Majakowski nie był u siebie, o tyle warto postawić hipotezę, według której twórca zdawał 
sobie sprawę ze swojego bycia nie na miejscu, nawet jeśli próbował nie dopuszczać do 
siebie takiej myśli. Związki Majakowskiego z obiema dziedzinami sięgają jego wczesnej 
młodości i od początku zaangażowanie polityczne przeplata się z praktyką artystyczną. 
Podczas rewolucji 1905 roku dwunastoletni Majakowski, podobnie jak inni uczniowie 
gimnazjum w Kutaisi (w Gruzji), brał udział w strajku gimnazjalnym, chodził na wiece, 
słuchał przemówień i śpiewał rewolucyjne pieśni. Starsza siostra Ludmiła dawała mu do 
czytania polityczne pisma i broszury. Cytuję relację matki poety, Aleksandry Majakowskiej:
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„Wołodia wraz z kolegami gimnazjalnymi śpiewał po gruzińsku Warszawiankę, Śmiało, towa-
rzysze i inne pieśni rewolucyjne.
Wiosną 1905 roku na brzegu burzliwego Rionu odbywały się wiece nastrojonych rewolu-
cyjnie uczniów i żołnierzy. Wygłaszano tam gorące mowy. Wołodia bywał na tych wiecach.
Z początkiem czerwca 1905 roku przyjechała z Moskwy na wakacje Ludka i wszyscy wyje-
chaliśmy na lato do Bagdadi.
Ludka przywiozła literaturę polityczną, legalną i nielegalną, i dawała ją do czytania Woło-
dii, bo stwierdziła, że bardzo wydoroślał i interesuje się zagadnieniami politycznymi. Miał 
wtedy dwanaście lat” (Majakowska, 1966, s. 25).
Po nagłej śmierci ojca i przeprowadzce całej rodziny w 1906 roku do Moskwy Maja-
kowski, wówczas uczeń gimnazjum klasycznego i kursów rysunku, zapoznał się z na ogół 
starszymi o kilka lat socjalistami – studentami podnajmującymi pokój w mieszkaniu [„Wo-
łodia spędzał cały wolny czas z tą rewolucyjną młodzieżą” – wspominała matka (Maja-
kowska, 1966, s. 36)] i na skutek dyskusji z nimi w 1908 roku dołączył w gimnazjum do 
kółka Rosyjskiej Socjaldemokratycznej Partii Robotniczej (bolszewików). Lata 1908-1909 
to rosnące zaangażowanie w działalność polityczną: lektury, kolportaż, przekazywanie 
nielegalnych publikacji, propaganda w kręgach robotniczych, kolejne aresztowania.
Równolegle Majakowski zapoznawał się ze sztuką i literaturą (trzeba zaznaczyć, że 
wśród jego lektur, oprócz pism społecznych i politycznych, znalazło się sporo pieśni re-
wolucyjnych, wierszy, opowiadań) oraz ćwiczył się w pracach plastycznych. Usuwany 
ze szkół, w aresztach uczył się rysunku i nadrabiał zaległości czytelnicze, pochłaniając 
dosłownie wszystko: od algebry, gramatyki łacińskiej i niemieckiej, ﬁ zyki i psychologii, 
poprzez podręczniki historii literatury, historii sztuki i ﬁ lozoﬁ i aż po literaturę piękną: 
Ibsena, Tołstoja, Dostojewskiego. Osadzony w więzieniu w wieku szesnastu lat zaczął 
pisać wiersze. Po wyjściu na wolność Majakowski musiał wybierać między sztuką a po-
lityką i zdecydował się na tę pierwszą. Zaprzestawszy pracy w partii, zaczął uczyć się 
w prywatnych pracowniach malarskich, a w 1911 roku zdał do Szkoły Malarstwa, Rzeź-
by i Architektury. „Tak zwany dylemat” według autobiograﬁ i, czyli wybór między nauką 
w szkole artystycznej a oddaniem się pracy partyjnej, był dylematem bardzo prawdzi-
wym, a motywacją pójścia do szkoły nie była bynajmniej chęć lepszej, bardziej świado-
mej i przemyślanej pracy propagandowej (Majakowski, 1927, ss. 32–33). Sztuka zawsze 
oznaczała prestiż, w szczególności w początkach XX wieku, gdy zostanie artystą mogło 
przynieść awans na mieszczańskie salony (tak przynajmniej sugerował mit bohemy) i in-
dywidualny skok do królestwa wolności, podczas gdy polityczna walka o zbiorowy skok do 
tegoż królestwa oznaczała zwykle utratę szans osobistego awansu społecznego. Wybór 
sztuki i rezygnacja z polityki podyktowane były nie tylko marzeniem o karierze artysty, 
ale przede wszystkim kosztami życia, koniecznością, ponieważ młody mężczyzna w silnie 
patriarchalnym społeczeństwie po śmierci ojca musiał jak najszybciej przejąć obowiązek 
utrzymywania matki i sióstr, nie mówiąc już o zabezpieczeniu własnej egzystencji (ro-
dzina Majakowskiego cierpiała wtedy faktyczny głód i, aby mieli co jeść, jej członkowie 
podejmowali się najróżniejszych prac: od artystycznych po czysto ﬁ zyczne).
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W Szkole Malarstwa, Rzeźby i Architektury Majakowski szybko związał się z wyglą-
dającą buntowniczo, eksperymentującą bohemą. Upodobanie cyganerii artystycznej do 
prowokacji i skandali było dla Majakowskiego wygodne; jego prowincjonalny brak obycia, 
opanowania, subtelności i dobrych manier dystynktywnych dla moskiewskiego miesz-
czaństwa mógł zostać zaprezentowany jako obyczajowa prowokacja cyganerii wymie-
rzona w ﬁ listerstwo:
„Jego zamaszyste, przesadnie gwałtowne ruchy, właściwy wszystkim operowym czarnym 
charakterom bas i wysunięta dolna szczęka, której siły nie osłabiał nawet brak przednich 
zębów, przydający każdym ustom wyraz gnuśności, pogłębiały jeszcze podobieństwo dwu-
dziestoletniego Majakowskiego do członka zbójeckiej bandy albo do anarchisty-zamachow-
ca, takiego, jakim go sobie wyobrażały przerażone strzałem Bagrowa paniusie” (Liwszyc, 
1966, ss. 47–48).
Brak zębów spowodowany próchnicą u tak młodego człowieka gdzie indziej budziłby 
przykrość; wśród bohemy był, podobnie jak kompulsywne palenie papierosów, akcepto-
wany jako rodzaj wyróżniającego dziwactwa. Jak wyglądał wówczas początkujący poeta 
i malarz, opisał jego szkolny kolega, artysta Lew Żegin:
„Majakowski hołdował wówczas stylowi vagabond. Byronowski poeta-korsarz, zsunięty na 
brwi czarny kapelusz z szerokim rondem, czarna bluza (zastąpiła ją wkrótce jaskrawo-żół-
ta), czarna muszka i w ogóle wszystko czarne – taki był strój poety w latach wytężonej 
pracy wewnętrznej, kiedy kształtowały się zasadnicze rysy jego indywidualności twórczej” 
(Żegin, 1966, s. 45).
Już w 1912 roku Majakowski i jego przyjaciele stworzyli nieformalną grupę futurystów. 
Od grudnia 1913 do marca 1914 roku trwało tournée grupy po miastach imperium rosyj-
skiego. Występy przybierały formę awangardowego kabaretu, artyści obrażali publicz-
ność, by z ﬁ nezją i uciechą ripostować na komentarze o niedorzeczności i wulgarności 
swojej sztuki. Na scenie pojawiali się z pomalowanymi twarzami i rzodkiewkami w dziur-
kach od guzików; to wtedy Majakowski zaczął występować w swojej słynnej żółtej bluzie 
(po rewolucji styl poety uległ znacznym zmianom: stał się oszczędny, skromny, powścią-
gliwy). W trakcie występów bywali wygwizdywani, wyśmiewani, zaczepiani; publiczność 
czuła się rozczarowana, gdy zabrakło skandalu. Nie inaczej traktowała ich wiersze pra-
sowa krytyka literacka. Oburzenie zachowaniem futurystów było tak wielkie, że wkrótce 
Majakowski został usunięty ze studiów – tym razem za poezję, a nie za politykę.
A zatem Majakowski wszedł w świat sztuki i polityki już jako nastolatek, i już wtedy 
w obu z nich przypadł mu status outsidera albo sublokatora. Anna Zawadzka nazywa 
„strategiami sublokatorskimi” takie zachowania, które niezależnie od stopnia ich uświa-
domienia i intencjonalności służą podporządkowaniu się przez „osoby o publicznej toż-
samości żydowskiej” „antysemickim regułom polskiej sfery publicznej”, na przykład udo-
wadnianie swojego patriotyzmu mimo bycia Żydem albo walka z oskarżeniami Polaków 
o antysemityzm podejmowana z powodu bycia Żydem. Innymi słowy, strategie sublo-
katorskie polegają na dopasowywaniu się mniejszości do ram i reguł skonstruowanych 
przez większość i na korzyść większości, a celem ich „jest ciągle to samo: prawo pobytu 
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i prawomocność” (Zawadzka, 2012, s. 124). Majakowski był sublokatorem niekonwencjo-
nalnym i skrycie bądź otwarcie wrogim dotychczasowym gospodarzom obu przestrzeni 
– jako rewolucjonista za caratu i futurysta, kiedy w poezji dominowali symboliści i ak-
meiści, domagał się prawa pobytu w sferze publicznej na własnych zasadach. Gwałtow-
ne przemiany społeczno-kulturowe i polityczne drugiej dekady XX wieku nie przyniosły 
jednak autorowi Fletu kręgosłupa prawa „bycia u siebie” ani w literaturze, ani w polityce.
Dziewiętnastowieczna historiozoﬁ a rosyjska często posługiwała się motywem wspól-
nego domu. W różnych utopiach, niezależnie od ich ﬁ lozoﬁ cznej czy ideologicznej prowe-
niencji, domem tym dla narodów słowiańskich bądź dla całego świata miała być Rosja: 
kraj przyszłej wolności, sprawiedliwości, prawdy lub innych pozytywnie waloryzowanych 
wartości i idei. Odległe od siebie pod względem wizji przyszłych wydarzeń czy idealne-
go porządku społecznego różne próby futurologii lub preﬁ guracji przyszłości łączył fakt, 
że zazwyczaj zawierały one, mniej lub bardziej wyraźny, pierwiastek imperialistyczny. 
Przenikał on wraz z motywem wspólnego domu do utopii lewicowych. Witold Parniew-
ski dowodził, jak bliskie były wizje zawarte w teokratycznej utopii Władimira Sołowjo-
wa i w utopii bolszewickiej Aleksandra Bogdanowa. Bogdanow, działacz komunistyczny, 
bliski i wierny współpracownik Lenina, był autorem utopii Czerwonej Gwiazdy, idealnie 
urządzonej komunistycznej planety, której mieszkańcy „są już jednym narodem czy raczej 
jedną zwartą społecznością, o jednym światopoglądzie” (Parniewski, 1995, s. 150). Klasy 
i narody zastąpić miała ludzkość, niemniej to Rosja miała być domem ludzkości, a rosyj-
ski proletariat miał wskazać ludzkości drogę do tego domu. Elementy utopii wspólnego 
domu z łatwością znaleźć można również w twórczości Majakowskiego, w której rodzi-
ną bohatera staje się niekiedy cała ludzkość, cały wszechświat. Tymczasem, gdy partia 
bolszewicka przejęła władzę i – napiszmy kolokwialnie – zabrała się za porządki we 
wspólnym domu, okazało się, że Majakowskiemu mimo jego ideowego oddania i zaan-
gażowania wciąż przysługiwał status jedynie współlokatora, chwilami wprawdzie dość 
przychylnie traktowanego, a nawet cenionego, niemniej nieustannie subordynowanego, 
aby nie zapomniał, kto jest rzeczywistym gospodarzem.
Ojczyzna jako obczyzna
Sublokator Majakowski rozumiał swoją podległość, lecz nie mógł – albo nie chciał – 
się na nią zgodzić. Postępował więc ambiwalentnie. Z jednej strony starał się udowod-
nić, że jest wzorowym obywatelem radzieckim, posłusznym nowej władzy i oddanym 
komunistycznym ideom, aby zyskać partyjną legitymizację swojej osoby w literaturze 
i polityce. Z drugiej strony uparcie powracał do własnej wizji komunizmu i nie wahał się 
przeciwstawiać jej bolszewickiej ortodoksji. W efekcie strategia sublokatorska od wyra-
zów posłuszeństwa i deklaracji poparcia przechodziła momentami w otwarty konﬂ ikt. 
Wyraz tej ambiwalencji, w której punkt zaczepienia znajdują narracje o ideowym pobłą-
dzeniu Majakowskiego („romantyczny i oderwany od rzeczywistości ogląd świata”), można 
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znaleźć w dwóch wierszach wykorzystujących metaforę domu. W wierszu Do domu! po-
wstałym w 1925 roku w drodze powrotnej z Ameryki do Związku Radzieckiego emocjo-
nalny stosunek do domu oraz temat tożsamości i wyobcowania podkreśla już sam tytuł 
zakończony wołaczem. Poeta podróżował do domu, ale też zwracał się do domu, czyli 
do swojego kraju, jego mieszkańców i władzy, a w jeszcze innym sensie: do domu jako 
do komunizmu, a więc do domu, który dopiero jest budowany:
„Proletariusz
dołem
do komunizmu sunie,
poprzez pola szum
i fabryczny łoskot –
ja
z poezji niebios
rzucam się w komunizm,
bo bez niego
nie ma dla mnie
miłości”.
(Do domu!, cyt. za: Woroszylski, 1965, s. 536)
„Пролетарии
приходят к коммунизму
низом –
низом шахт,
серпов
и вил, –
я ж
с небес поэзии
бросаюсь в коммунизм,
потому что
нет мне
без него любви”.
(Домой!, w: Maiakovskiĭ, 1982, s. 263)
Bez komunizmu nie ma miłości, a jest ona dla autora jednoczącą i twórczą siłą, która 
wznieca bunt w starym świecie, kładzie podwaliny nowego świata, a wreszcie, jako nie-
wyczerpane źródło energii witalnej, jest przyczyną, dla której Majakowski domaga się 
wskrzeszenia po śmierci w wierszu O tym (Majakowski, 1959, s. 220). Zbawienie w ko-
munizmie polega na transgresyjnej miłości. Podkreśla to zestawienie z poprzedzającym 
cytowany fragment wątkiem płatnego seksu na Zachodzie. Jednakże twórca nie prze-
konywał o realności takiej zbawczej miłości w radzieckiej Rosji – nakładał na rzeczywi-
stość swoją projekcję stanu idealnego, swoje marzenie o komunizmie. Tylko to wyjaśnia 
ekstatyczny akt rzucenia się „z poezji niebios” w komunizm, w dół, którym „sunie, przez 
pola szum / i fabryczny łoskot” (dosłownie: z dołu kopalń, sierpów i wideł) proletariusz.
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Dalej poeta porównuje się do maszyny, „mechanizmu”: „Ja się czuję/ fabryką radziec-
ką,/ wyrabiającą szczęście” (Do domu!, cyt. za: Woroszylski, 1965, ss. 536–537) [„Я себя/ 
советским чувствую/ заводом,/ вырабатывающим счастье” (Домой!, w: Maiakovskiĭ, 
1982, s. 264)]. Jako „fabryka” (завод) domaga się więc „planów”, „zadań” (задания, 
c приказанием) i „zapotrzebowania” od „komisji państwowej” (Госплан), „by według roz-
dzielników dla speca/ wydawano/ miłość/ dla serca” („Я хочу,/ чтоб сверхставками 
спеца/ получало/ любовищу сердце”). O ile pierwsza część tego fragmentu odpowiada 
postulatom produktywizmu, kierunku, który Majakowski wówczas reprezentował, o tyle 
żądanie reglamentacji miłości daleko wykracza poza te postulaty dotyczące głównie 
społecznych i politycznych funkcji sztuki – jest to przecież wołanie o sens egzystencji, 
tak potrzebny fabryce „wyrabiającej szczęście”, że podmiot deklaruje dalej:
„Chcę,
by po pracy
dyrektor zakładu
na me wargi kłódkę zakładał.
Chcę,
by z bagnetami zrównano pióra.
Wraz z żeliwem
i produkcją stali
o robieniu wierszy
w imieniu Politbiura
by referat
wygłaszał
Stalin”.
(Do domu!, cyt. za: Woroszylski, 1965, s. 537)
„Я хочу
чтоб в конце работы
завком
запирал мои губы
замком.
Я хочу,
чтоб к штыку
приравняли перо.
С чугуном чтоб
и с выделкой стали
о работе стихов,
от Политбюро,
чтобы делал
доклады Сталин”.
(Домой!, w: Maiakovskiĭ, 1982, ss. 264–265)
Deklaracja całkowitego posłuszeństwa i uległości twórcy wobec partii reprezentowa-
nej przez Stalina (Majakowski nie darzył go specjalną sympatią, wybór jego nazwiska 
podyktowany został rymem) nie wynikała z pragmatyzmu czy serwilizmu – chodziło 
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właśnie o miłość, która nie istnieje bez komunizmu. Jeśli więc komunizm radziecki jako 
warunek miłości wymaga ścisłego podporządkowania poezji zamówieniom państwowym, 
należy się temu bezwzględnie podporządkować. Poeta miał przy tym świadomość, że 
w swoich rachubach może się pomylić, a nawet, że prawdopodobieństwo takiej pomyłki 
jest znaczne. Dawał temu wyraz w ostatniej zwrotce wiersza, w której pisał o pragnie-
niu bycia zrozumianym w ojczyźnie, ale godził się też z brakiem zrozumienia („nie poj-
mie – zniosę to też”). W takiej sytuacji miałby przejść nad swoim krajem „bokiem”, „jak 
ukośny/ przechodzi/ deszcz” (Do domu!, cyt. za: Woroszylski, 1965, s. 538) (w wydaniu 
rosyjskim brak tej zwrotki). Porównanie siebie do deszczu w ostatnim wersie utworu to 
odejście od stylistyki produktywizmu („mechanizm”, „fabryka”) ku bardziej pierwotnej, 
archaicznej symbolice przyrodniczej, w której deszcz posiada konotacje płodności, wi-
talności, a nieobecne są sfery mechaniki i produkcji; twórczość powraca i zastępuje wy-
twarzanie. Skok z „poezji niebios” w komunizm okazuje się ostatecznie przechodzącym 
„bokiem” nad ojczyzną, spadającym z nieba deszczem, który zapładnia, odradza, ożywia 
ziemię komunizmu, we wcześniejszych wierszach rewolucyjnych metaforyzowanego jako 
ﬂ agi umożliwiające ludowi wdarcie się do nieba. Sama zaś ojczyzna jest jednocześnie 
obczyzną – z zachowanego brudnopisu wynika, że autor wahał się między tymi dwoma 
słowami (Jangfeldt, 2010, s. 321). Majakowski-sublokator nie mógł zdecydować się, czy 
jego dom to ojczyzna, czy obczyzna.
Z wierszem Do domu! pod wieloma względami symetryczny jest utwór Do Rosji, na-
pisany jesienią 1917 roku, a więc bezpośrednio po przejęciu władzy przez bolszewików 
(prawdopodobnie ze względów bezpieczeństwa datowany na rok 1916). Utwór ten swoją 
pesymistyczną wymową kontrastował z erupcją entuzjastycznej twórczości Majakowskie-
go po rewolucji lutowej. Podmiot w wierszu Do Rosji jest jednostkowy i osamotniony: „niby 
struś-dziwo” (заморский страус), mieniący się „strof i rymów piórami” (в перьях строф, 
размеров и рифм) idzie przez obcy, niechętny mu kraj, do którego krzyczy: „Nie twój je-
stem, śniegowy koszmarze” (Majakowski, 1967, s. 40) [„Я не твой, снеговая уродина” 
(России, w: Maiakovskiĭ, 1982, s. 94)]. Choć błędem byłoby redukowanie znaczenia tych 
słów do bieżącego komentarza politycznego, to wypowiedzenie ich do radzieckiej już 
wówczas Rosji uważam za wyraz niezgody na ówczesne wydarzenia polityczne, a nie tylko 
kolejną wariację na temat alienacji poety z mieszczańskiego otoczenia społecznego, co 
znamy z wcześniejszych poezji Majakowskiego. Poeta, „struś-dziwo”, kroczy więc w po-
szukiwaniu innej ojczyzny, w „wypalone/ dni południowe” (выжжена южная жизнь), co 
można rozumieć jako powrót strusia do jego kraju pochodzenia – Afryki, a metaforycznie 
– jako wskazanie przez Majakowskiego miejsca, w którym się urodził, czyli wioski Bagda-
di w Gruzji, na ciepłych południowych krańcach rosyjskiego imperium. Jednak wędrówka 
na południe okazuje się ciągiem nieporozumień, które „fantazję łamią” (Выдумку мнут), 
a napotykane postacie reagują na bohatera lękiem lub pustymi pochlebstwami. Poszu-
kiwanie własnego miejsca kończy się ﬁ askiem, a bohater, który – wnioskując z „chłodów 
fali” (Обдают водой холода) – znów odnajduje się w Rosji, z goryczą przyznaje:
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„Ja, obmacany dymami i palcami,
przez lata się przelewam”.
„Весь истыканный в дымы и в пальцы,
переваливаю года”.
I znów zwraca się w gorzkich słowach bezpośrednio do Rosji:
„No cóż, zwal mnie obmierzłym chwytem.
Brzytwą wiatru ogol mi pióra.
Niech sczeznę,
dziwo niesamowite,
w rozpasanych grudni wichurach”.
(Do Rosji, w: Majakowski, 1967, s. 41)
„Что ж, бери меня хваткой мёрзкой!
Бритвой ветра перья обрей.
Пусть исчезну,
чужой и заморский,
под неистовства всех декабрей”.
(России, w: Maiakovskiĭ, 1982, s. 95)
Rosję Radziecką poeta zaakceptował dopiero rok później, gdy wstąpił do utworzonego 
przez bolszewików Wydziału Sztuk Plastycznych (IZO) i zaczął opowiadać się za podej-
mowaniem tematów politycznych w literaturze. Wcześniej, w marcu 1917 roku, na fali 
karnawałowej atmosfery wolności po rewolucji lutowej Majakowski nawoływał: „niech 
żyje życie polityczne Rosji i niech żyje wolna od polityki sztuka!”8. W trakcie łączącego 
przeciwieństwa i jednoczącego społeczeństwo święta rewolucji te dwa hasła nie kłóciły 
się ze sobą. Szczególnie dla artystów i literatów zmiana polityczna zdawała się ozna-
czać przede wszystkim koniec cenzury, a więc wreszcie możliwość tworzenia nieskrę-
powanego politycznymi decyzjami. Uzyskanej dzięki rewolucji autonomii sztuki bronić 
miał powstały już w marcu 1917 roku Związek Pracowników Kultury, w skład którego 
wchodzili twórcy wszystkich kierunków artystycznych i opcji politycznych. Majakowski 
był reprezentantem pisarzy w prezydium Związku i podobnie jak inni uważał, że sztuka 
powinna być jak najbardziej niezależna od decyzji politycznych (co nie znaczy, że sama 
nie powinna podejmować kwestii politycznych). Choć polityczny ferment jest generalnie 
zjawiskiem pozytywnym, powinny zostać jasno wyznaczone granice, aby władza poli-
tyczna nie ingerowała w sferę sztuki poza społeczną kontrolą i wyznaczonymi regułami.
Jesienią 1918 roku decyzja o wstąpieniu do kierowanego przez bolszewików IZO wy-
dawać się mogła jedynym możliwym posunięciem. Dłużej bronić niezależności sztuki już 
się nie dało, awangarda zadeklarowała się zatem jako siła rewolucyjna, przyjazna nowej 
władzy, by zdobyć jej akceptację i pod jej egidą odzyskać wpływ na politykę kulturalną. 
Pół roku wcześniej policja polityczna wyeliminowała z polityki anarchistów, a następnie 
8 Ze stenogramu wiecu w Teatrze Michajłowskim, oprac. Jeﬁ m Dinersztejn (Puścizna literacka, t. 65: Nowe o Majakow-
skim, Moskwa 1958, cyt. za: Woroszylski, 1965, s. 239).
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wezwała ludzi kultury i nauki, by określili się pod względem politycznym. Majakowski 
stanął wówczas po stronie bolszewików, niemniej przed listopadem 1917 roku oraz w cią-
gu następnych miesięcy skłaniał się raczej ku anarchokomunizmowi; miał nawet pomysł, 
by w wyborach parlamentarnych wystawić własną listę wyborczą futurystów (Asiejew, 
1966, s. 317). Gdy bolszewicy przejęli rządy drogą przewrotu politycznego, powiedział 
chłodno: „Wypada powitać nową władzę i nawiązać z nią współpracę” (Jangfeldt, 2010, 
s. 103)9. Wciąż jednak była to władza w ojczyźnie-obczyźnie. Nie mylił się Nikołaj Asiejew, 
twierdząc, że rzeczywistą ojczyzną Majakowskiego była rewolucja (Asiejew, 1966, s. 281).
„Rewolucja Ducha”
Jakkolwiek Majakowski wierzył w zgoła odmienną rewolucję niż forsowane przez par-
tię zmiany, wobec kurczenia się pola manewru nie widział innego wyjścia niż stanąć po 
stronie władzy, oczekując z jej strony zaufania. Bolszewicy mimo wszystko byli depo-
zytariuszami komunistycznej utopii, w którą on mocno wierzył, i ta wiara mogła mieć 
niebagatelny wpływ na podporządkowanie się twórcy dyktaturze kosztem krótszego lub 
dłuższego tłumienia własnych dążeń. Majakowski pozostawał zawsze zwolennikiem re-
wolucji, a nie stabilizacji ustroju radzieckiego. Chcę w tym miejscu nieco bliżej przyjrzeć 
się wizji tej rewolucji, która miała być totalna, miała objąć nie tylko sfery instytucjonalnej 
polityki, stosunków produkcji czy struktury społecznej, lecz także sztukę, moralność, ﬁ lo-
zoﬁ ę, przyrodę, a nawet prawa ﬁ zyczne. Dlatego Majakowski nazwał ją „Rewolucją Ducha”, 
pisząc w Liście otwartym do robotników jesienią 1917 roku z typowo religijną metaforyką:
„Towarzysze!
Podwójny pożar wojny i rewolucji opustoszył nasze dusze i nasze miasta.
Jak wypalone szkielety stoją pałace wczorajszego przepychu. Rozgromione miasta czekają 
na nowych budowniczych. Huragan rewolucji wykarczował z dusz koślawe korzenie nie-
wolnictwa. Dusza ludu oczekuje wielkiego siewu.
Do was, którzy przyjęliście puściznę Rosji, do was, którzy (wierzę!) jutro staniecie się pa-
nami całego świata, kieruję pytanie: jakimi fantastycznymi gmachami pokryjecie miejsce 
wczorajszych pożarów? Jakie pieśni i muzyki poleją się z waszych okien? Jakim bibliom 
otworzycie swe dusze?
[…]
Wiedzcie, że dla naszych szyj, szyj Goliatów pracy, nie ma odpowiednich numerów w gar-
derobie kołnierzyków burżuazji. Jedynie wybuch Rewolucji Ducha oczyści nas od łachów 
starej sztuki.
Rewolucja treści – socjalizm-anarchizm – jest nie do pomyślenia bez rewolucji formy 
– futuryzmu.
Chciwie rwijcie kęsy zdrowej młodej brutalnej sztuki, jakie wam dajemy.
9 Prawdopodobnie to ta sama wypowiedź, która w książce Woroszylskiego brzmi: „trzeba zwrócić się do władzy, 
powitać nową władzę” („Z protokołu nadzwyczajnego posiedzenia Komitetu Tymczasowego Związku Działaczy 
Sztuki, 17 listopada 1917”, cyt. za: Woroszylski, 1965, ss. 253–254).
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Nikt nie może wiedzieć, jakimi ogromnymi słońcami będzie oświetlone przyszłe życie. Może 
artyści w stubarwne tęcze przeistoczą szary kurz miast, może z łańcuchów górskich będzie 
rozbrzmiewała nie milknąca gromowa muzyka zamienionych we ﬂ ety wulkanów, może fale 
oceanów zmusimy do przebierania sieci przeciągniętych z Europy do Ameryki strun. Jedno 
jest dla nas jasne – otworzyliśmy pierwszą stronicę najnowszej historii sztuki” (cyt. za: Wo-
roszylski, 1965, ss. 260–261).
Ten entuzjastyczny, pełen patosu apel, wystosowany do robotników na łamach „Gaze-
ty Futurystów” (jedyny numer tego pisma składał się z wierszy, artykułów i manifestów, 
a zamiast tradycyjnego kolportażu rozklejany był na moskiewskich ulicach) i akcentujący 
przede wszystkim etyczny i estetyczny, a nie społeczno-ekonomiczny wymiar rzeczy-
wistości, zawiera najważniejsze myśli Majakowskiego: konieczność powiązania nowych 
form społecznych z nowymi formami artystycznymi oraz nadejścia trzeciej rewolucji po 
rewolucjach 1905 i 1917 roku – rewolucji „duchowej”, obejmującej całą kulturę (w sensie 
antropologicznym), przede wszystkim zaś strukturę świadomości, pole percepcji, sposób 
doświadczania rzeczywistości i metody rozumowania. Myśli te sformułowano z pełną 
powagą; futuryści zgłaszali gotowość bezpłatnych wystąpień przed robotniczą publicz-
nością i oczekiwali propozycji. Poeta Siergiej Spasski relacjonował:
„Futuryści czekają na zaproszenia. Posłowie jednak nie przybywają znikąd. Budzi to zdu-
mienie. Na razie – brak uznania.
«Dziwimy się, że dotychczas cała prasa demokratyczna całkowicie ignoruje nasze rewolu-
cyjne poczynania».
Widocznie trzeba samym pójść do mas. Rozwijać się razem z proletariatem” (Spasski, 1966, 
s. 120).
Mimo początkowego niepowodzenia Majakowski był wierny przekonaniu o potrzebie 
„Rewolucji Ducha”, wracał do niego w poematach Człowiek i 150 000 000, a wreszcie 
w Czwartej Międzynarodówce z 1920 roku. Czwarta Międzynarodówka stanowiła atak na 
zachowawczą politykę kulturalną bolszewików, przypuszczony w obronie idei „Paździer-
nika”. Zarzucając bolszewikom „duchową pustkę” i zmierzanie „ku gorylom”, poeta wzy-
wał do „trzeciej rewolucji”, którą miała być właśnie „Rewolucja Ducha” (Jangfeldt, 2010, 
ss. 164–165).
We Wstępie do Przyczynku do krytyki heglowskiej ﬁ lozoﬁ i prawa Karol Marks pisał, że „być 
radykalnym znaczy ujmować rzecz od korzenia. Lecz dla człowieka korzeniem jest sam 
człowiek” (Marks, 1949, s. 24). W ten sposób Marks uzasadniał krytykę religii: „człowiek 
jest najwyższą istotą dla człowieka, a więc kategorycznym nakazem obalenia wszystkich 
stosunków, w których człowiek jest istotą poniżoną, ujarzmioną, opuszczoną i godną 
pogardy” (Marks, 1949, s. 24; kursywa X.S.). Dla Majakowskiego korzeniem, tym poniża-
nym, opuszczonym człowiekiem był przede wszystkim Chrystus; symptomatyczne, że do 
człowieka poeta dociera nie poprzez negację religii, lecz poprzez ponowne odczytanie 
historii biblijnej i utożsamienie się z jej głównym bohaterem. Dziennikarz Nikołaj Sierie-
brow (właściwie: Aleksandr Tichonow) odnotował, w jaki sposób Maksim Gorki porów-
nywał temperament i styl Majakowskiego do proroka Izajasza (Sieriebrow, 1966, s. 89). 
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Na okładce poematu Człowiek z 1918 roku nazwisko autora i tytuł książki tworzą znak 
krzyża. Otwierający ten poemat fragment Narodziny Majakowskiego opiera się na wydo-
bywaniu różnic między przyjściem na świat twórcy a narodzinami Chrystusa – Syna Bo-
żego. Pisze więc Majakowski, że jego „dzień/ zstąpienia” (день моего сошествия к вам) 
był „zupełnie podobny do innych” (Был абсолютно как все), „aż do nudności jednaki” (до 
тошноты одинаков) i nie zapowiadały go żadne znaki na niebie nad Betlejem. W ten 
sposób poeta odcina się od „oklasków popich” (аплодисменты попов) i podkreśla swo-
ją ziemską, ﬁ zyczną postać, a poprzez analogię historię Jezusa odczytuje jako los ludzki 
(Majakowski, 1959, s. 92)10. We wczesnym wierszu A jednak z 1914 roku, wymierzonym 
w mieszczaństwo i jego „sąd ostateczny”, nazywa siebie prorokiem i poetą syﬁ lityków 
i prostytutek, które go „poniosą niby świętość” (Majakowski, 1957, s. 34) [„как святыню, 
на руках понесут” (А все-таки, w: Maiakovskiĭ, 1982, s. 63)], aby poezją Majakowskiego 
usprawiedliwić się przed Bogiem. W pisanym w latach 1916-1917 poemacie Wojna i pokój 
(tłumaczonym też jako Wojna i świat) Majakowski podkreśla przejście od ﬁ gury proroka 
do kozła oﬁ arnego, który swoim cierpieniem odkupuje grzechy świata, bierze na siebie 
winy i prosi o przebaczenie – w funkcji kozła oﬁ arnego występuje sam podmiot lirycz-
ny (Jangfeldt, 2010, s. 97). „Odkupicielem miłości błędów” (земной любви искупителем 
значась) nazywa się poeta w poemacie O tym, zapewniając: „za wszystkich stać będę –/ 
za wszystkich zapłaczę,/ za wszystkich odpłacę” (Majakowski, 1959, s. 209) [„стою за 
всех,/ за всех расплачусь,/ за всех расплачусь” (Про это, w: „Vladimir Maiakovskiĭ. 
Biblioteka Poėzii”, b.d.)].
Majakowski – zstępujący z wyżyn poezji w propagandową pracę na rzecz budowy ko-
munistycznego społeczeństwa, rezygnujący ze szlachecko-inteligenckiego pochodzenia 
[„Ojciec mój,/ szlachcic wielmożny wielce,/ skórę na dłoniach mam cienką” (O tym, w: 
Majakowski, 1959, s. 217); „Столбовой отец мой/ дворянин,/ кожа на моих руках тонка” 
(Про это, w: „Vladimir Maiakovskiĭ. Biblioteka Poėzii”, b.d.)] na rzecz nowej, proletariac-
kiej tożsamości, o której społeczne potwierdzenie zabiegał przez całe życie – dokonywał 
swoistego powtórzenia aktu kenozy. Między odrzuceniem zastanego statusu społeczne-
go i własnej tożsamości posuniętym aż do samobójstwa klasowego i stawiania stopy na 
gardle swej pieśni (Na cały głos, w: Majakowski, 1959, s. 441) a dobrowolnym przyjęciem 
przez Chrystusa kondycji ludzkiej, czyli między poziomem psychospołecznym a teolo-
gicznym, dostrzec można homologię.
Celem „Duchowej Rewolucji” Majakowskiego była transformacja struktury świadomości 
ludzkiej. Gra toczyła się o całokształt kultury: od modeli percepcji czy doświadczania rze-
czywistości po hierarchie wartości, postawy i rodzaje więzi międzyludzkich, co znalazło 
poetyckie odzwierciedlenie w czterech głównych okrzykach poematu Obłok w spodniach: 
„precz z waszą miłością”, „precz z waszą sztuką”, „precz z waszym ustrojem”, „precz z wa-
szą religią”. Był to program maksymalistyczny, do którego zmiana posiadania środków 
własności i obalenie dawnego ustroju politycznego były tylko wstępem. Majakowski 
10 Fragmenty w oryginale: Человек, cyt. za: „Vladimir Maiakovskiĭ. Biblioteka Poėzii”, b.d.
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przeczuwał, że przemiany polityczno-ekonomiczne nie wystarczą, by stworzyć nowego 
człowieka, o którego, podobnie jak wielu innych artystów tego czasu, usilnie walczył. 
A była to – w jego języku – walka z „bytem”, czyli „z rutyną codzienności i brakiem sma-
ku”, jak precyzował Jangfeldt (Jangfeldt, 2010, s. 246). Sieriebrow zauważał, że wrogów 
szydzących z niego w teatrach i gazetach Majakowski nazywał „burżujami”, „mieszczucha-
mi” i „farmaceutami” (Sieriebrow, 1966, s. 90). Powraca tu, wskazywane już kilkakrotnie, 
etyczno-estetyczne nastawienie Majakowskiego do świata: krytyka codzienności, tłumu, 
mieszczucha jako przejawów panowania zasady rzeczywistości. Przeciwstawiał się Maja-
kowski życiu wtłoczonemu w stare koleiny, wypłukanemu z energii, nakierowanemu na 
zaspokajanie podstawowych popędów i potrzeb ﬁ zycznych, a nie na twórcze przeżywanie 
i przekształcanie swojego bycia w świecie. Egzystencji nieświadomej, pasywnej, podpo-
rządkowanej konieczności Majakowski – sam przecież silnie doświadczający rozmaitych 
cierpień, przymusów i niepowodzeń, od śmierci ojca poprzez areszty i więzienie, głód, po 
rozstania z ukochanymi osobami i nieprzychylność władz dla jego pisarstwa – przeciw-
stawiał całkowitą wiarę „w to życie,/ w ten/ świat” (O tym, w: Majakowski, 1959, s. 219) 
[„в жизнь сию,/ сей/ мир” (Про это, w: „Vladimir Maiakovskiĭ. Biblioteka Poėzii”, b.d.)].
Rewolucja, do której poeta miał stosunek także estetyczny, musiała jawić mu się jako 
zwycięstwo sił witalnych nad zmurszałymi formami i konwencjami, zwłaszcza jeśli weź-
miemy pod uwagę realny wybuch społecznej euforii w marcu 1917 roku. W przekona-
niu o oczyszczającej i twórczej mocy rewolucji Majakowski nie był zresztą odosobniony. 
Jednakże szybko zorientował się, że zmiany zaprowadzane przez bolszewików nie idą 
w tę stronę, w którą pragnął – najboleśniej zapewne odczuł to na gruncie polityki kul-
turalnej, która promowała nurty klasycyzujące, umiarkowane, bezpieczne. Dlatego droga 
rewolucji Majakowskiego przeciwko „bytowi” i droga politycznego przewrotu bolszewi-
ków szybko się rozeszły, choć poeta niezmiennie popierał nowy ustrój i ﬁ rmował swoją 
twórczością politykę partii.
Miłość i rewolucja
Nieco wyżej wstępnie ustaliłem związki łączące w myśli Majakowskiego miłość i ko-
 munizm; w tym miejscu chcę przyjrzeć się im dokładniej. Komunizm był dla Majakow-
skiego bezwzględnym warunkiem miłości, tylko dzięki niej możliwe jest zbawienie (leży 
ona w centrum komunistycznej soteriologii), a jednocześnie stanowi ona energię łączącą 
ludzi w akcie rewolucyjnym. Relacje między miłością a rewolucją są dwukierunkowe, ko-
nieczne i komplementarne. Dlatego stosunek emocjonalny Majakowskiego do rewolucji 
był równie silny i osobisty jak do najbliższych mu ludzi. W tej optyce mieszczański, libe-
ralny podział na sferę publiczną i prywatną stał się złudny i alienujący.
Podobny holistyczny pogląd reprezentowały w pierwszej połowie lat dwudziestych 
wpływowe postacie radzieckiego życia politycznego. Aleksandra Kołłontaj, działaczka 
robotnicza, twórczyni Żenotdiełu – departamentu do spraw kobiet w radzieckim rządzie 
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– głośno propagowała wolną miłość, także w znaczeniu prawa kobiet do swobodnego 
dysponowania własnym ciałem. Już w 1909 roku krytykowała ucisk i uprzedmiotowienie 
kobiet w rodzinie, uznając „kwestię rodziny” za równie ważną jak prawa polityczne i rów-
ność ekonomiczna. W artykule Problem małżeństwa i rodziny pisała: „By zyskać prawdziwą 
wolność, kobieta musi zrzucić z siebie ciężkie łańcuchy obecnych przestarzałych i opre-
syjnych form rodziny” (Kołłontaj, 2012, s. 108). Możliwość zrzucenia łańcuchów Kołłontaj 
widziała nie w sprzeciwie wobec kontraktu małżeńskiego (sprzeciw ten nazwała wręcz 
fetyszem feministek), lecz w przeniesieniu na społeczeństwo wychowawczych, opiekuń-
czych i innych funkcji, które w gospodarstwie domowym wypełniała zwykle kobieta. 
Poprzez zmiany na poziomie organizacji społecznej rodzina nuklearna – „produkt współ-
czesnego indywidualistycznego świata, z jego wyścigiem szczurów, presją, samotnością”, 
wytwór „potwornego systemu kapitalistycznego” – mogłaby wreszcie zostać zastąpiona 
przez „wolny związek kochających się jednostek” (Kołłontaj, 2012, s. 109). W podobnym 
tonie wypowiadał się w 1923 roku jeden z przywódców bolszewików, Lew Trocki, kładąc 
akcent na potrzebę uspołecznienia pracy domowej wykonywanej zwyczajowo przez ko-
biety (dzięki czemu rodzina ze spełniającej społeczne funkcje instytucji przeistoczyłaby 
się w opartą na wzajemnym przywiązaniu grupę) i postulując, by „zrewolucjonizować 
wszelkie nasze domowe zwyczaje” (Trocki, 2012, s. 110).
Miłość, małżeństwo, rodzina nie były dla przywódców bolszewickich nic nieznaczą-
cymi tematami obyczajowymi czy prywatnymi sprawami obywateli – przeciwnie, sku-
piały na sobie zainteresowanie i troskę jako te elementy systemu społecznego, które 
mogą wesprzeć i utwierdzić osiągnięcia rewolucji bądź zakonserwować przedrewolucyj-
ne, nierównościowe stosunki społeczne. Dlatego również w 1923 roku ludowy komisarz 
oświaty i bliski znajomy Majakowskiego, Łunaczarski, dowodził, że niezbędnym warun-
kiem budowy wolnego, komunistycznego społeczeństwa jest akceptacja wolnej miłości, 
a jakiekolwiek ingerencje państwa w życie seksualne i uczuciowe obywateli miałyby 
kontrrewolucyjny charakter. „Moralność społeczeństwa komunistycznego będzie pole-
gała na tym, iż znikną wszelkie ograniczenia prawne – będzie to moralność całkowicie 
wolnych ludzi” – uważał (cyt. za: Jangfeldt, 2010, s. 329). Pod tymi słowami z pewnością 
mógłby podpisać się również Majakowski. Dla niego miłość, jeden z najważniejszych te-
matów twórczości i nieodłączna część rewolucji, rodzaj ponadludzkiego żywiołu i palą-
cego, transgresywnego entuzjazmu, stanowiła siłę wywrotową, główny motor przemian 
i podstawową treść relacji międzyludzkich. To o niej poeta w tym samym roku pisał, że: 
„u Negra ostrzy swój nóż przeciw panom” (O tym, w: Majakowski, 1959, s. 169) [„у негра 
вострит на хозяев нож” (Про это, w: „Vladimir Maiakovskiĭ. Biblioteka Poėzii”, b.d.)]. 
W dalszej partii poematu O tym, z którego pochodzi ten cytat, rewolucyjna, globalna rola 
miłości zostaje jeszcze bardziej uwydatniona:
„By nie było miłości-służki,
małżeństw,
żądzy,
codziennych potrzeb.
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Niechaj miłość
przekląwszy łóżka
wstanie
i na wszechświat się rozpostrze.
Aby dzień
naszych żalów nie słyszał
starzejąc się od cierpienia.
Aby cała
na krzyk:
– Towarzyszu! –
odwracała się ziemia.
Aby żyć
nie jak oﬁ ara żłobu.
Aby mogło się
w rodzinie
stać tak:
ojciec –
przynajmniej globem,
ziemią przynajmniej – matka”.
(O tym, w: Majakowski, 1957, ss. 222–223)
„Чтоб не было любви – служанки
замужеств,
похоти,
хлебов.
Постели прокляв,
встав с лежанки,
чтоб всей вселенной шла любовь.
Чтоб день,
который горем старящ,
не христарадничать, моля.
Чтоб вся
на первый крик:
– Товарищ! –
оборачивалась земля.
Чтоб жить
не в жертву дома дырам.
Чтоб мог
в родне
отныне
стать
отец
по крайней мере миром,
землей по крайней мере – мать”.
(Про это, w: „Vladimir Maiakovskiĭ. Biblioteka Poėzii”, b.d.)
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Powyższe żądanie nie było poetycką metaforą, lecz ekspresją realnych emocji. Asie-
jew potwierdza, że faktycznie dla Majakowskiego „rodziną byli wszyscy ludzie, których 
uznawał za godnych miana człowieka”, z czym dodatkowo kontrastuje umiarkowane 
przywiązanie do najbliższych krewnych, skoncentrowane na zabezpieczeniu material-
no-ﬁ nansowym: „Długich rozmów rodzinnych nie prowadził jednak. Nie lubił tego. Miał 
inne zainteresowania” (Asiejew, 1966, ss. 301–302). Styl życia Majakowskiego odbiegał 
od mieszczańskiej normy społecznej równie daleko jak poglądy.
Żądanie to bez wątpienia cechuje radykalizm w znaczeniu, jakie temu pojęciu nadał 
Helmuth Plessner: „unicestwienie zastanej rzeczywistości w imię idei, która może być 
racjonalna lub irracjonalna, ale zawsze jest nieskończona” (Plessner, 2008, s. 12). Takiej 
wizji charakterystycznej dla antystrukturalnej communitas partia nie mogła akceptować 
dłużej, niż musiała ze względu na okoliczności, gdyż dążyła do ugruntowania swojej 
władzy we wszystkich sferach życia. Bolszewicy stali już wówczas na pozycji obrońców 
panującej rzeczywistości, przeciwko której Majakowski wysuwał ideę rewolucyjnej mi-
łości. Kilka lat później Łunaczarski wycofywał się ze swoich poglądów, a państwo coraz 
wyraźniej ingerowało w kwestie seksu, narzucając społeczeństwu tradycyjną moralność 
i pruderię. Natomiast Majakowski swoich przekonań nie zmienił – romantyczna namięt-
ność pozostawała dla niego kluczową kwestią w myśleniu o stosunkach społecznych. Na 
dowód wystarczy wspomnieć fragment drugiego wstępu do poematu Na cały głos z 1930 
roku: „Ufam/ i wierzę:/ nigdy mi nie przyjdzie/ w hańbiący umiar/ wzrosnąć” (Majakowski, 
1959, s. 468) [„надеюсь верую вовеки не придет/ ко мне позорное благоразумие” (Во 
весь голос, w: „Fundamental’naia ėlektronnaia biblioteka «Russkaia literatura i fol’klor»”, 
b.d.)]. To więzi miłości miały wyzwalać, zrównywać i uszczęśliwiać ludzi, to poprzez nie 
dokonać się miała doczesna, ziemska „Rewolucja Ducha”, którą Majakowski przepowiadał. 
Bolszewikom zależało na modelowaniu takiej struktury emocjonalnej obywateli, która 
służyłaby interesom partii i państwa, a więc wpisującej się w rzeczywiste stosunki wła-
dzy i utwierdzającej ją; poeta aﬁ rmował miłość, życie i świat, były to jednak idee, które 
miały dopiero w pełni urzeczywistnić się dzięki rewolucji i w tym sensie posiadały po-
tężny ładunek destabilizacyjny. Ich siłą była utopijność, tymczasem w okrutną ﬁ zyczną 
i realną siłę bolszewików nikt już wtedy nie mógł wątpić.
Występując w poprzek linii partii, przeciwstawiając jej rosnącemu cynizmowi i terrorowi 
własną utopię „Rewolucji Ducha”, Majakowski kontynuował zasadniczo swą wcześniejszą 
walkę przeciwko Bogu i carowi. Tę walkę nazwać można, za Foucaultem, kontrprowa-
dzeniem, a więc przeciwstawianiem narzuconym formom postępowania własnych dróg, 
metod, organizacji i celów prowadzenia, przede wszystkim w obszarze trzech ekonomii: 
posłuszeństwa, zbawienia i prawdy (Foucault, 2010, s. 216). Foucault zauważa, że „mó-
wiąc o kontrprowadzeniu, z powodzeniem można, unikając aury świętości towarzyszącej 
takiemu czy innemu dysydentowi, analizować aspekty rzeczywistego działania jedno-
stek w ogólnym polu politycznym lub w polu relacji władzy” (Foucault, 2010, s. 213). 
Zmienne stosunki między Majakowskim oraz jego sojusznikami z kręgów futuryzmu 
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i konstruktywizmu a kierownictwem partyjnym (aż po ich kres naznaczony samobój-
stwem poety) interpretować można właśnie jako stosunki sił w obszarze władzy między 
ruchami prowadzenia i kontrprowadzenia. Bolszewickiemu odsuwaniu urzeczywistnie-
nia komunistycznej utopii w coraz odleglejszą przyszłość Majakowski przeciwstawiał 
postulat ciągłej rewolucyjnej walki i pracy; powracające w wierszach analogie między 
trudem poety a robotnika służyły odcięciu się od podziałów i hierarchii kostniejących 
w przestrzeni społecznej. Aﬁ rmacja własnego wysiłku twórczego pozwalała uniezależ-
nić się od negatywnych opinii oraz od redaktorów gazet i wydawnictw. Podobne skutki 
przynieść też miały próby zbliżenia z publicznością robotniczą w formie niezapośredni-
czonych przez partię kontaktów między występującym poetą a jego audytorium. Chodziło 
tu jednak o coś jeszcze: o reaktualizowanie uniesionej rewolucją communitas. Majakowski 
znosił pośrednictwo partii między sobą a robotnikami, stawiając się w roli trybuna klasy 
pracującej i bojownika rewolucji.
Wypowiedzenie posłuszeństwa władzy pastoralnej miało więc dwa wymiary: indywi-
dualny i wspólnotowy. Ten pierwszy etyczne uzasadnienie znajdował w wierności samej 
rewolucyjnej idei, której partia mogła być ledwie realizatorem; wierności posuniętej aż 
do mistycznej Rozmowy z towarzyszem Leninem: „przez twoje,/ towarzyszu,/ serce/ i imię/ 
myślimy,/ oddychamy,/ walczymy,/ żyjemy!” (Majakowski, 1967, ss. 144–145) [„вашим,/ 
товарищ,/ сердцем/ и именем/ думаем,/ дышим,/ боремся/ и живем!” (Разговор 
с товарищем Лениным, w: Maiakovskiĭ, 1982, s. 449)] – uprzednio skrytykowawszy biu-
rokrację i małostkowość, poeta zwraca się w intymnej relacji do Lenina będącego zmar-
łym uosobieniem wartości rewolucji. Empirycznym potwierdzeniem drugiego wymiaru 
było temporalne zawieszenie porządku codzienności wraz z jego stratyﬁ kacjami pozycji 
i statusów podczas występów poety przed publicznością, co za Foucaultem nazwaliby-
śmy zasadą „karnawałowego kontruspołecznienia, odwrócenia stosunków i hierarchii 
społecznych” (Foucault, 2010, s. 225). Ostatecznym zaś umocowaniem kontrprowadzenia 
Majakowskiego było jego niesłabnące pokładanie wiary w rewolucję, która przewyższa 
błędy i nieporozumienia aktualnego prowadzenia ze strony partii i zniesie to prowadze-
nie, a psychologicznie i intelektualnie znosi je jeszcze przed swoim nadejściem. Kontr-
prowadzenie Majakowskiego było więc oparte na elementach obecnych w oﬁ cjalnej pro-
pagandzie i doktrynie bolszewickiej, jednak tak dobranych, złożonych i wzmocnionych, 
że dających w efekcie postawę zgoła inną od oczekiwanej przez kręgi władzy, związaną 
z eschatologią anarchokomunistyczną, aﬁ rmującą bunt, wyzwolenie i samoistność spo-
łeczeństwa wolnych ludzi.
Przemoc i rewolucja
Z miłością jako główną rewolucyjną siłą i spoiwem nowego, porewolucyjnego społe-
czeństwa pozornie kontrastuje w poezji Majakowskiego zgoda na rewolucyjną przemoc, 
zgoda nie tłumiona wstydliwie, lecz wyraźnie manifestowana przez pisarza. Reﬂ eksja 
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Majakowskiego nad przemocowym charakterem zmiany społecznej stanowi kolejny ar-
gument przeciwko potocznej opinii, jakoby autor Fletu kręgosłupa był zagubiony i poli-
tycznie naiwny, dlatego warto poświęcić jej nieco uwagi. Zdaniem Parniewskiego, uto-
pię Majakowskiego odróżnia od innych rosyjskich utopii końca XIX i początku XX wieku 
właśnie jej wojowniczość. Wyraźne akcentowanie nieuniknionego charakteru przemocy 
oraz jej akceptacja jako środka do stworzenia wspólnego domu całej ludzkości odróżnia 
poetę nie tylko od utopistów chrześcijańskich, lecz i od Bogdanowa:
„Sołowjow mówi jedynie o potrzebie utrzymania narodów w «posłuszeństwie» w pierwszej 
fazie tworzenia wspólnego chrześcijańskiego domu, zanim zapanuje królestwo wolności, 
Bogdanow zaś, nie wyrzekając się przemocy (rewolucji), nie wysuwa jednak na plan pierw-
szy czynnika siły. Majakowski natomiast nie ma wątpliwości, że w historii tylko przemoc jest 
jedynym właściwym, koniecznym «krokiem do doskonałości, krokiem ku idealnemu pań-
stwu», do «powtórnych narodzin ludzkości». Idea niesprzeciwiania się złu siłą to fałszywa 
teoria” (Parniewski, 1995, s. 151).
Poparcie dla rewolucyjnej przemocy wiązać można z osobistymi relacjami Majakow-
skiego z osobami pracującymi w resortach siłowych. Jego najbliższy przyjaciel, powier-
nik i doradca, Osip Brik, od 8 czerwca 1920 roku do 1 stycznia 1924 roku zatrudniony był 
w Czeka, w wydziale zajmującym się walką ze spekulacją gospodarczą. Wysoko posta-
wieni funkcjonariusze służb bezpieczeństwa przez całe lata dwudzieste stanowili część 
najbliższego otoczenia Majakowskiego oraz Lili i Osipa Brików. Związki między lefow-
cami a policją polityczną były powszechnie znane; towarzyszy z Czeka twórcy uznawali 
za bohaterów i awangardę rewolucji, analogiczną do awangardy w dziedzinie sztuki. Od 
jednego z zaprzyjaźnionych funkcjonariuszy OGPU Majakowski dostał mauzera, za co 
zrewanżował się w 1927 roku wierszem Żołnierze Dzierżyńskiego. Wydaje się jednak, że 
zagadnienia rewolucyjnej przemocy w twórczości Majakowskiego nie da się sprowadzić 
do wpływu niektórych osób spośród kręgu przyjaciół i znajomych.
Według Jangfeldta, „bolszewicka bezkompromisowość” oraz „brutalizacja polityki i ję-
zyka” pojawiły się w twórczości Majakowskiego po raz pierwszy w 1923 roku, w druko-
wanym na łamach pisma „LEF” okolicznościowym wierszu z okazji 1 Maja. Padają tam 
słowa, które przywodzą na myśl nie tylko ostre slogany bolszewickiej propagandy, lecz 
także fragmenty Katechizmu rewolucjonisty Siergieja Nieczajewa:
„Precz ze słabością!
Niech żyje nienawiść!
Nienawiść milionów wobec setek,
nienawiść spoiwem solidarności!”
(cyt. za: Jangfeldt, 2010, s. 250)
„Долой нежность!
Да здравствует ненависть!
Ненависть миллионов к сотням,
ненависть, спаявшая солидарность”.
[1-е мая («Поэты...»), w: „Vladimir Maiakovskiĭ. Biblioteka Poėzii”, b.d.]
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Wobec powyższych słów Majakowskiego i obecności w jego bliskim gronie pracowni-
ków aparatu bezpieczeństwa Jangfeldt przekonywał, że poeta w istocie „z pewnością nie 
był krwiożerczy i [...] przeczuwał, że przemoc nie jest żadnym rozwiązaniem” (Jangfeldt, 
2010, s. 370). Oczywiście w przypadku Majakowskiego nie ma sensu mówić o „krwio-
żerczości”; raczej zapewnianie o jej braku, niekiedy wspierane argumentem o naiwności 
poety, wydaje się zbyt łatwym rozwiązaniem i świadectwem problemu, jaki z akceptacją 
przemocy przez poetę mają niektórzy jego interpretatorzy. Tymczasem Majakowski zda-
wał się akceptować przemoc w imię walki o wolne od przemocy, komunistyczne jutro, 
szczęście i pokój przyniesione pracującym masom na bagnetach11. Poparcie rewolucyjnej 
przemocy, przynajmniej do pewnego stopnia, było wyrazem politycznej trzeźwości, a nie 
„krwiożerczego” charakteru. Z pewnością zaś stanowiło odbicie wielu podobnych okrzy-
ków, pojawiających się w dyskursie prasowym tego czasu, odbicie zrozumiałe w poezji, 
która miała być prosta, wolna od ozdobników, łatwo traﬁ ająca do masowego adresata.
Dysonans między przekonaniem o konieczności przemocy a wiarą w dobrą naturę czło-
wieka był przyczyną nieustannych napięć w poezji Majakowskiego. Akceptacja, a chwilami 
nawet aﬁ rmacja przemocy czynią wizję Majakowskiego utopią heroiczną, to znaczy słu-
żącą rekonstrukcji świata, a nie uciekaniu od niego, oraz zawierającą program działania 
i nawołującą do wprowadzenia go w życie (Szacki, 2000, s. 55). A także – utopią polityki, 
czyli według Jerzego Szackiego aktywnej walki o kształt świata (Szacki, 2000, s. 158), 
w której, jak zauważył Parniewski, dobro zmaga się ze złem według reguł określonych 
przez to drugie, może więc sięgnąć po wszelkie środki, by ostatecznie zwyciężyć. W silnie 
spolaryzowanej, dualistycznej wizji świata można, a czasem nawet trzeba, uciec się do 
agresji, przemocy i terroru, by ostatecznie zwyciężyć. Przecież one same powinny zniknąć 
raz na zawsze wraz z triumfem nad przeciwnikiem, który tak określił zasady gry, że nawet 
szlachetne jednostki muszą sięgać po rozwiązania siłowe. Nawet gdyby nie powiodła się 
realizacja nowego, wspaniałego świata, to zniszczenie znienawidzonego reżimu, opartego 
na fałszu i ucisku, w tej perspektywie samo w sobie warte jest podjęcia ryzyka i wysiłku.
Dwadzieścia lat po rewolucji w Rosji, w 1937 roku brytyjski poeta Wystan Hugh Auden 
dotarł do ogarniętej wojną domową Hiszpanii, by wesprzeć stronę republikańską. Swo-
je ówczesne stanowisko zawarł w wierszu Hiszpania (Spain), którego fragment pozwolę 
sobie zacytować:
„Jutro – dla młodych – poeci wybuchowi jak bomby,
Spacery nad jeziorem, tygodnie doskonałej wspólnoty;
Jutro gonitwy na rowerach
Przez przedmieścia w letnie wieczory. Ale dzisiaj walka.
Dzisiaj – rozmyślne zwiększenie ryzyka śmierci,
Świadome przyjęcie winy za nieodzowne morderstwo;
Dzisiaj – trwonienie zdolności
Na płaską, doraźną broszurę i nudne zebranie”.
(Hiszpania, w: Auden, 1994, s. 43)
11 Por. Michaił Tuchaczewski, Na zachód! Rozkaz do oddziałów Frontu Zachodniego Nr 1423 (2 lipca 1920 roku, Smo-
leńsk – tekst drukowany w dzienniku 16. Armii „Krasnoarmiejec”), zwłaszcza fragment: „Na naszych bagnetach 
przyniesiemy szczęście i pokój masom pracującym” (cyt. za: Davies, 2011, s. 178).
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“To-morrow for the young the poets exploding like bombs,
The walks by the lake, the weeks of perfect communion;
To-morrow the cicycle races
Through the suburbs on summer evenings. But to-day the struggle.
To-day the deliberate increase in the chances of death,
The conscious acceptance of guilt in the necessary murder;
To-day the expending of powers
On the ﬂ at ephemeral pamphlet and the boring meeting”.
(Spain, w: Auden, 1994, s. 42)
Tłumacz tego wiersza, Stanisław Barańczak, uznał użyte w nim sformułowanie o „nie-
odzownym morderstwie” (necessary murder) za „totalitarystycznie brzmiące” (Barańczak, 
2003, s. 7), przypominał też o późniejszym dystansowaniu się autora wobec własnych 
słów. We wstępie do wyboru wierszy Audena Barańczak przeciwstawiał sobie stereo-
typowo ucharakteryzowane ﬁ gury wiecowego mówcy oraz poety, który siedzi w domu 
w bamboszach „i wymyśla skomplikowane układy rymów albo zastanawia się nad kon-
strukcją metafory” (Barańczak, 1994, s. 11). Agitacja, zdaniem Barańczaka, polega na 
odwoływaniu się „do niekwestionowanych pojęć i wartości zbiorowych”, podczas gdy 
praca poety to stawianie ich pod znakiem zapytania i zwracanie się do konkretu indy-
widualnego szczegółu. W pierwszym wypadku mielibyśmy do czynienia z generalizacją 
i schematycznością, w drugim – ze świadomością języka. Dlatego, konkluduje Barańczak, 
choć zadanie agitatora „może się wydawać szlachetnym wzięciem na barki współodpo-
wiedzialności za stan społeczeństwa i obowiązku walki o jego dobro, jest w praktyce 
jakże często pójściem na łatwiznę, wyręczeniem się upraszczającym mitem, stereotypem, 
chwytliwym sloganem” (Barańczak, 1994, s. 12).
Akceptacja przemocy przez Majakowskiego przy równoczesnym podkreślaniu roli mi-
łości i godności ludzkiej pokazuje, że zagadnienie zaangażowania – „aby jeszcze raz użyć 
tego okropnego słowa”, cytując polskiego poetę i tłumacza (Barańczak, 1994, s. 19) – nie 
da się rozwiązać tak prosto. A to dlatego, że siła „tego okropnego słowa” rozbija dycho-
tomiczną ilustrację kwestionującego przesądy poety i utrwalającego je propagandzisty. 
Agitator i poeta to w wielu przypadkach nie przeciwstawne bieguny, lecz dwie sprzężone 
ze sobą funkcje tej samej pracy w materii słowa, które nigdy nie jest elementem auto-
nomicznego systemu językowego, lecz realnym działaniem w różnych obszarach rzeczy-
wistości społecznej. Sam Barańczak jako współtwórca Nowej Fali i autor rozbijających 
oﬁ cjalną nowomowę wierszy dowiódł zresztą, że konstrukcje językowe przesiąknięte są 
politycznością, a poezja jest znakomitym obszarem ich problematyzowania i rozgrywania. 
Otwarte poparcie Audena jednej ze ścierających się w Hiszpanii stron, wraz z wszelkimi 
niełatwymi konsekwencjami, zwłaszcza etycznymi: „świadome przyjęcie winy za nie-
odzowne morderstwo” (The conscious acceptance of guilt in the necessary murder) – w do-
datku poparcie wyrażone w formie poetyckiej – okazało się w przekonaniu Barańczaka 
naruszeniem zasady czystości sztuki, podobnie jak rewolucyjne wiersze Majakowskiego 
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były jej naruszeniem w oczach ówczesnej krytyki literackiej. Tego typu treści przypomi-
nają bowiem, że poezja, sztuka w ogóle, nie jest i nigdy nie była czysta.
Niechęć wobec zaangażowania jest uświadomionym bądź nieświadomym zaangażo-
waniem, podobnie jak ideologiczne są – niezależnie od ich słuszności – wszelkie kry-
tyki ideologii, oparte niejednokrotnie na doksozoﬁ i, czyli ideologii ukrytej pod rzekomo 
przedideologicznymi terminami „zdrowego rozsądku”, „chłopskiego rozumu” itd. W cza-
sach, o których mowa, kwestie te wysuwały się na pierwszy plan, na co wskazywał już 
w pierwszych słowach Ulicy jednokierunkowej Walter Benjamin. Pisał on, że wobec ów-
czesnych przemian społecznych i kulturowych zamykanie aktywności literackiej „w ra-
mach literackich” stanowi wyraz jej „jałowości”. Temu jałowemu, „uniwersalnemu ge-
stowi książki” przeciwstawiał pisarz wpływ literatury „w czynnych wspólnotach”, wpływ 
oddziałujący za pomocą „ulotek, broszur, artykułów prasowych i plakatów” (Benjamin, 
2011, s. 15). Chodziło o taką literaturę, która działa, a nie odcina się od świata w swojej 
wyobrażonej autonomii. Podobne przekonanie można znaleźć w Dzienniku moskiewskim 
z podróży Benjamina do stolicy ZSRR na przełomie 1926 i 1927 roku, w zamieszczonej 
w przypisie pierwszej wersji artykułu Odpowiedź Oscarowi A.H. Schmitzowi, będącego po-
lemiką na temat Pancernika Potiomkina Siergieja Eisensteina. Tę pierwszą wersję tekstu 
autor opracowywał jeszcze w Moskwie, 26 stycznia 1927 roku; tak odpierał w niej zarzut 
tendencyjności stawiany omawianemu ﬁ lmowi:
„Powiedzmy bowiem dobitnie: czy nie byłaby pora skończyć wreszcie z tą zmorą, z tym 
mieszczańskim straszydłem? Co ma oznaczać ten lament nad pozbawieniem sztuki dzie-
wictwa, odkąd w twórczości dwóch milleniów zostały zdemaskowane wszelkie sublimacje 
i kompleksy Edypa, pozostałości libidinalne, regresja infantylna. Taka wszakże jest miesz-
czańska teoria epoki zwyrodnienia: niechże się sztuka szlaja po najciemniejszych choćby 
zakątkach, byleby tylko in politicis pozostawała przyzwoitym dziewczęciem i nie brała się do 
marzeń o walce klasowej. Nic z tego: sztuka zawsze o tym marzyła. Ważne jest tylko, że ta 
tak zwana tendencyjność wraz z przebudzeniem się nowych obszarów świadomości z bardzo 
skrytego elementu sztuki stała się elementem zupełnie jawnym” (Benjamin, 2012, s. 185).
Dla Benjamina ochrona „dziewictwa”, czyli braku zaangażowania sztuki, stanowiła 
oczywisty element ideologii, za pomocą której zagrożone mieszczaństwo broniło swego 
uprzywilejowanego statusu. W tym kontekście zasadności i dramatyzmu nabierają ów-
czesne rozważania pisarza, czy wstąpić do partii komunistycznej i utracić niezależność, 
czy pozostać lewicowym outsiderem i narażać się na wchłonięcie przez dominujące 
mieszczaństwo. Pod względem możliwości rozpowszechniania własnych idei członko-
stwo w partii pozwalałoby, zdaniem Benjamina, rzutować je „w dane już z góry pole sił”, 
podczas gdy pozostawanie bezpartyjnym outsiderem stawiało pod znakiem zapytania 
pożytek z indywidualnej pracy intelektualnej i spychało pisarza ku mieszczaństwu (Ben-
jamin, 2012, s. 127). Choć autor Pasaży ostatecznie nie sięgnął po legitymację partyjną, 
to nie unikał zaangażowania, dość otwarcie identyﬁ kując się z preferowaną opcją poli-
tyczną. Walka cały czas się toczyła i neutralność wobec niej mogła być tylko pozorna, 
w istocie oznaczając milczącą akceptację reguł gry ustalanych przez dominującą forma-
cję i samej tej formacji.
SLH 2/2013  |  str. 360
Polityka sztuki stającej się życiem
Majakowski występował w imię wartości najwyższych, uniwersalnych, z miłością na 
czele, a więc wartości charakterystycznych dla communitas, i był gotów walczyć o nie przy 
użyciu przemocy. Jednakże występował z określonych pozycji klasowych – robotniczych, 
choć jego samego trudno byłoby określić jako robotnika, i przeciwko określonym klasom 
– przede wszystkim burżuazji. Taka identyﬁ kacja nierozerwalnie związana ze wskazaniem 
przeciwnika umieszczała go w samym centrum walki klasowej oraz konﬂ iktów zewnętrz-
nych i wewnętrznych krystalizującego się państwa radzieckiego. Opowiedzenie się po 
jednej ze stron zmuszało poetę do podjęcia tematu przemocy i wzięcia odpowiedzialności 
za konsekwencje swojego wyboru. Majakowski poczuwał się do tej odpowiedzialności.
Uniwersalizacja wartości i interesu warstwy robotniczej była nakierowana na jedno-
znaczny cel: zwycięstwo tej klasy. Poza sprawami gospodarczymi, majątkowymi, praw-
nymi i obyczajowymi nie mniej ważka walka toczyła się o narzucenie swojej wizji po-
rządku społecznego, swoich kategorii doświadczania i kształtowania wspólnotowości, 
jej zwartości i linii demarkacyjnych. Reprezentując klasę robotniczą, Majakowski jedno-
cześnie ją tworzył jako pewną całość o względnie precyzyjnie wytyczonych granicach. 
W Rosji – inaczej niż w wysoko uprzemysłowionych krajach Zachodu – klasa robotnicza 
była stosunkowo nieliczna, młoda i bardzo zróżnicowana; była raczej hipostazą klasy lub, 
za Marksem, klasą w sobie. Będąc jej symbolicznym reprezentantem, rewolucyjny poeta 
o inteligenckim habitusie zmuszony był z wielu drobnych, oddzielnych grup, z powiąza-
nej podobnym położeniem, lecz nieświadomej zbiorowości, formować klasowy monolit 
o wspólnym interesie, zdolny do walki o jego realizację. Ta praca ideologiczna była do-
datkowo utrudniona szlachecko-inteligenckim pochodzeniem Majakowskiego, który bur-
żuazję zawsze postrzegał raczej jako ﬁ listerstwo, ludzi godzących się na zastany byt, ży-
jących gnuśnie i bezreﬂ eksyjnie. Stratyﬁ kacja społeczna była przez poetę rekonstruowana 
nie na podstawie marksistowskiej analizy klasowej, lecz z perspektywy estetycznej, przez 
obserwację stylu życia i dyspozycji przedstawicieli krytykowanej warstwy. Nastawienie 
w wierszach perspektywy klasowej było tym trudniejsze, że sam Majakowski, dostąpiw-
szy niewątpliwego awansu klasowego dzięki karierze poetyckiej oraz bliskim związkom 
z Lili i Osipem Brikami, przejął (choć nie zawsze w sposób zgodny z towarzyską etykie-
tą i konwencjami komunikacyjnymi) wiele ich przyzwyczajeń i nawyków typowych dla 
wielkomiejskiego, kosmopolitycznego mieszczaństwa. To wszystko nie tylko wymagało 
od poety wiele wysiłku w zdobywaniu samowiedzy, lecz także wielokrotnie wykorzysty-
wane było przez jego rywali celem jego dyskredytacji i ośmieszenia.
Zadanie, którego Majakowski podejmował się w swojej twórczości, było zatem dwo-
jakie: po pierwsze, zidentyﬁ kowanie klasy robotniczej w zbiorowości obywateli rewolu-
cyjnej i porewolucyjnej Rosji; po drugie, identyﬁ kacja z tą klasą i ustawienie się w roli 
jej symbolicznego reprezentanta. Te dwa aspekty łączy funkcja władzy symbolicznej, 
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władzy reprezentacji, umożliwiającej tworzenie grupy, przemianę klasy w sobie w klasę 
dla siebie. Wyjaśniał to Pierre Bourdieu:
„W przypadku zbiorowości społecznej, nawet takiej, która jest określana potencjalnie na ta-
kiej zasadzie jak chmura [czyli bez łatwo uchwytnych granic – przyp. X.S.], performatywna 
władza nazywania, prawie zawsze łącząca się z władzą r e p r e z e n t a c j i , powołuje do istnie-
nia w ustanowionej formie, to jest jako zbiorowe ciało, to, co dotąd istniało tylko jako usze-
regowany zbiór zestawionych ze sobą jednostek” (Bourdieu, 2008, s. 45; rozstrzelenie X.S.).
Dla Bourdieu rzecznikami grup społecznych, którzy, nie tylko reprezentują je, lecz 
performatywnie konstruują w rzeczywistości społecznej, są politycy; walka symboliczna 
dokonuje się w dziedzinie polityki. W przypadku klasy robotniczej w Rosji początku XX 
wieku taka sytuacja nie mogła w pełni zaistnieć, toteż jej rzecznikami stawali się zawo-
dowi rewolucjoniści oraz artyści i literaci, w tym Majakowski. Od razu trzeba zaznaczyć, 
że byli to twórcy niezwykle nowatorscy, konsekwentni w uprawianiu „polityki sztuki sta-
jącej się życiem”, której zamiar, jak powiada Jacques Rancière, „przedstawia konstrukcję 
nowych form życia wspólnotowego, a zatem wymazanie siebie jak oddzielnej rzeczy-
wistości” (Rancière, 2007, s. 39). W terminie Rancière’a znakomicie uchwycone zostało 
nierozerwalne sprzężenie między polityką, sztuką i życiem, które dotychczas analizowa-
łem na przykładzie „Rewolucji Ducha” Majakowskiego ze szczególnym uwzględnieniem 
zagadnień miłości i przemocy jako swoistej komunistycznej heterodoksji i politycznego 
kontrprowadzenia12. Teraz przyjrzę się, jak w praktykach (zwłaszcza praktykach słownych) 
Majakowskiego przejawiają się konstrukcja i reprezentacja klasy społecznej, a posłużę 
się w tym celu teorią Bourdieu.
Rosyjska awangarda w przytłaczającej większości określała się po stronie sił rewolucyj-
nych, zakładając wspólnotę celów między walką o nowe formy życia społecznego a eks-
perymentowaniem z nowymi formami w sztuce, co z kolei było między innymi skutkiem 
dyspozycji estetycznej, wpisanej w habitus artystycznej inteligencji. Pod tym względem 
znaczące jest, że opisując spory studentów na uczelni syna, Aleksandra Majakowska bez 
wahania utożsamiła różnice estetyczne z klasowymi: „Jedni popierali nową sztukę, drudzy 
– starą. Jedni byli za sztuką burżuazyjną, drudzy – przeciwko niej” (Majakowska, 1966, 
s. 40). Bourdieu wyłuszczał, że „punkt widzenia jest pewną perspektywą, cząstkowym, 
subiektywnym wyobrażeniem (moment subiektywistyczny); jednak jednocześnie jest on 
opinią, perspektywą przyjmowaną z pewnego punktu, z określonej pozycji w obiektyw-
nej przestrzeni społecznej (moment obiektywistyczny)” (Bourdieu, 2008, s. 36). W dialek-
tyce momentów subiektywistycznego i obiektywistycznego szukać można zrozumienia 
radykalnych postaw awangardy, które niekiedy, jak w przypadku Majakowskiego, pro-
wadziły do odrzucania własnego pochodzenia i przyjmowania tożsamości klas niższych. 
To subiektywne poczucie awangardowych artystów wiązało się silnie z obiektywnym 
zagrożeniem bytu klasy, do której faktycznie należeli. Przy czym sytuacja stawiała ich 
w trudnym rozdwojeniu: pod względem posiadania kapitału ekonomicznego, najbardziej 
12 Por. fragment o Brikach, czyli „nowej rodzinie” Majakowskiego, u Asiejewa: „Nowe i nie odkryte w poezji było im 
równie drogie, jak nowe i nie odkryte jeszcze w życiu” (Asiejew, 1966, s. 304).
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podstawowego, na ogół zajmowali rzeczywiście stosunkowo niską pozycję w stratyﬁ kacji 
społecznej, jednakże ich kapitał kulturowy i symboliczny znacznie przewyższał wielkości 
typowe dla robotników. Subiektywnie więc odczuwając bliskość i solidarność z klasami 
zdominowanymi, buntując się w obszarze sztuki, artyści często oddalali się od nich kul-
turowo, tym bardziej, im radykalniejsze były ich zmagania z artystyczną formą.
„Klasa przemawia naszymi słowami”
Niemal od dziecka zaznajomiony z broszurami i manifestami rewolucyjnymi, dojrze-
wający w atmosferze niepokojów społecznych, protestów i konspiracji, mający za sobą 
miesiące młodości spędzone w więzieniu na Butyrkach, pewien swych umiejętności 
oratorskich, Majakowski bez dłuższych wahań sięgnął po funkcję przedstawiciela klasy, 
w systemach demokracji liberalnej pełnioną zwykle przez zawodowych polityków. Była 
to jego indywidualna strategia symboliczna, wyprowadzona z (powyżej ogólnie opisanej) 
sytuacji niezgodności momentów obiektywistycznego i subiektywistycznego. Wydaje się, 
że potrzeba utożsamienia się z większą grupą była w Majakowskim silna już wcześniej; 
spostrzeżenie to dotyczy nie tylko jego działalności partyjnej w wieku nastoletnim, lecz 
także okresu futurystycznego bezpośrednio przed pierwszą wojną światową. Tak przy-
najmniej sugeruje krytyk Korniej Czukowski, pisząc, że „Majakowskiego można by nazwać 
człowiekiem zbiorowości”, którą wówczas stanowił dla niego kolektyw futurystów; przez 
pryzmat ich stosunku do futuryzmu oceniał poeta innych ludzi (Czukowski, 1966, s. 49).
Niezależnie od potrzeby aﬁ liacji grupowej w 1918 roku Majakowskiego znali moskiew-
scy robotnicy i żołnierze, przed którymi występował na dworcach i fabrycznych dzie-
dzińcach. W latach dwudziestych faktycznie stał się jednym z publicznych reprezentan-
tów klas zdominowanych. „Audytorium robotnicze przyjmowało Majakowskiego bardzo 
przychylnie” – podkreślała Olga Gzowska, która wielokrotnie deklamowała wiersze po-
ety (Gzowska, 1966, s. 105). Asiejew wspominał, jak recytował twórczość Majakowskiego 
„w warsztatach remontowych we Władywostoku”:
„przekonałem się z radością, jak bliska jest jego poezja nie tylko mnie, ale i szerokim rze-
szom robotniczym. Audytorium robotnicze wysłuchiwało Misterium-buffo z zamarłym odde-
chem, bez przerw i antraktów. Utwór Majakowskiego został przyjęty z zachwytem” (Asiejew, 
1966, s. 310).
Na zorganizowanej na kilka miesięcy przed śmiercią wystawie Dwadzieścia lat pracy 
Majakowski pod hasłem „MASY nie ROZUMIEJĄ MAJAKOWSKIEGO” („nie” celowo zosta-
ło napisane w mniej widoczny sposób) zebrał czasopisma, w których publikowano jego 
wiersze, od „Prawdy” i „Izwiestii” po tak „egzotyczne” tytuły, jak „Wieś Środkowego Do-
rzecza Wołgi” z Samary czy „Gwiazda Ałtaju” z Bijska. Artemij Bromberg, komentując tę 
kolekcję prasy, stwierdzał, że same tytuły prezentowanych na wystawie gazet „stanowiły 
wystarczający dowód, że pomawianie poety o «niezrozumiałość» pozbawione było wszel-
kich podstaw” (Bromberg, 1966, s. 428). Zaś aktor Igor Iliński nazywał Majakowskiego 
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wielkim wzorcem „człowieka nowej epoki, modelem wielkiego artysty” dla wielu mło-
dych ludzi (Iliński, 1966, s. 226). Owacje wznoszone przez tłumy przychodzące na jego 
występy w miastach całego imperium przynosiły potwierdzenie pełnienia przezeń funkcji 
przedstawicielskiej, ponieważ drugą stroną reprezentacji i kreacji klasy społecznej przez 
jej rzecznika jest akceptacja danego rzecznika przez tworzoną w ten sposób klasę i iden-
tyﬁ kacja z nim. Zacytujmy ponownie francuskiego socjologa:
„[…] reprezentowana grupa nie jest niczym więcej jak tym, co ją reprezentuje, czy też sa-
mym faktem reprezentacji […]; czy też, bardziej bezpośrednio, przedstawicielem, jednostką, 
która ową grupę reprezentuje, w każdym znaczeniu tego słowa, która pojmuje ją mentalnie 
i wyraża werbalnie, nazywa ją, działa i mówi w jej imieniu, daje jej konkretne ucieleśnienie, 
uosabia ją w swej osobie i poprzez nią; jednostką, która, czyniąc tę grupę widzianą, czyniąc 
siebie widzianą zamiast niej, a przede wszystkim przemawiając zamiast niej, powołuje ją do 
istnienia” (Bourdieu, 2008, s. 45).
Zabieganie Majakowskiego o kontakt z robotniczą publicznością i jej życzliwe przyjęcie 
było uzasadnione, jeśli pragnął stać się jej przedstawicielem. Dlatego też tak ciężko zno-
sił niechęć ze strony partii i wydawców, negatywne komentarze w prasie, niepochlebne 
uwagi po występach (recytacje zawsze kończyły się długą sesją pytań oraz opinii pu-
bliczności i odpowiedzi artysty). Powtarzające się zarzuty indywidualizmu i niezrozumia-
łości stawiały pod znakiem zapytania kwestię związku między poetą a klasą robotniczą.
Wróćmy jeszcze do Bourdieu. Znamienne, jak duże znaczenie przywiązuje on do wza-
jemnego zrozumienia między grupą a jej reprezentantem oraz do wyrażania grupy przez 
jej reprezentanta za pomocą słowa mówionego i widzialności. Majakowskiego, jako poetę-
-proroka, poetę-trybuna charakteryzowały właśnie te dwie cechy. Podmiot zbiorowy jego 
wierszy to przecież proletariat – „towarzysze w masie roboczej” (Poeta robotnik, w: Maja-
kowski, 1957, ss. 99–100) [„Товарищи в рабочей массе” (Поэт рабочий, w: Maiakovskiĭ, 
1982, s. 109)], od których poeta różni się jedynie tym, że w swojej pracy musi sobie ra-
dzić bez maszyn i fabryk. Zwalczany w dziedzinie literatury, Majakowski-sublokator nie-
ustannie próbował wejść bocznymi drzwiami do polityki, publicznie reprezentując klasę 
pracującą, mówiąc zamiast niej i jej głosem:
„A co, jeśli ja
ludu przewodnik
i jednocześnie –
sługa tego ludu?
Klasa
przemawia
naszymi słowami,
a my,
proletariusze,
silniki pióra”.
(Rozmowa z ﬁ ninspektorem o poezji, w: Majakowski, 1957, s. 357)
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„А что,
если я
народа водитель
и одновременно –
народный слуга?
Класс
гласит
из слова из нашего,
а мы,
пролетарии,
двигатели пера”.
(Разговор с фининспектором о поэзии, w: Maiakovskiĭ, 1982, s. 283)
Legitymizacja klasowa własnych poczynań w jego przekonaniu potwierdzała ten fakt 
i odróżniała go od samozwańców. Majakowski mógł działać słowem poprzez robotni-
ków; robotnicy mogli mówić o swoim położeniu, swoim interesie, swojej walce poprzez 
Majakowskiego. Dzięki tej homologii możliwe było narzucenie ogółowi społeczeństwa 
własnej wizji świata i podjęcie trudnego wyzwania dokonania zmiany społecznej. Mówiąc 
krótko: słowo mogło zadziałać.
Trybun i prorok
„Całym swoim życiem, całą twórczością Majakowski sprzeciwiał się wyobrażeniu o po-
ecie jako kapłanie czy proroku” – pisał Czukowski, odnosząc się do zewnętrznych atrybu-
tów i rekwizytów, takich jak „natchnione włosy”, które Majakowski ściął (Czukowski, 1966, 
s. 82). Jeśli rzeczywiście kwestia ta była tak ważna dla poety, należałoby rozważyć dla-
czego. Być może jego prorocza czy też apostolska postawa przebijała przez coraz bardziej 
zwyczajną, robotniczą autoprezentację. Rola przedstawiciela klasy robotniczej nie kłóciła 
się bynajmniej ze wskazywanym wcześniej nastawieniem profetycznym. Antystrukturalne 
rozprzężenie społecznych podziałów i kategoryzacji w czasie rewolucji i bezpośrednio po 
niej, reaktualizowane podczas występów Majakowskiego również w późniejszych latach, 
sprzyjało zawieszaniu czy też rozmiękczaniu ról i statusów społecznych. Ale nie tylko 
Majakowski wypowiadał się w imieniu klas ludowych, posługując się biblijną stylistyką 
i przedstawiając eschatologiczne rozumienie biegu zdarzeń. Z jednej strony ﬁ gura kul-
turowa proroka w nie mniejszym stopniu niż politycznego reprezentanta powiązana jest 
z interesami, wartościami i dążnościami rzeczywistej lub potencjalnej grupy społecznej, 
a z drugiej strony rzecznik danej grupy – aby był skuteczny – posługuje się sugestywną 
symboliką, a nie zaś naukową abstrakcją. Wprawdzie różnice w samoświadomości, optyce 
i ideologii mogą prowadzić do dalece odmiennych działań, ale mogą też zostać pogodzo-
ne w jednej, w miarę spójnej eschatologicznej wizji – w zależności od całego splotu pro-
cesów społeczno-kulturowych. Chiliastyczne postawy rosyjskich marksistów z początku 
XX stulecia, wywody, w których klasa zdominowana do złudzenia przypomina naród wy-
brany, a zapowiadana rewolucja ma przynieść koniec historii, unaoczniają płynność tych 
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dwóch ﬁ gur, które rozdzielić można, dokonując analizy na gruncie abstrakcyjnego opisu 
naukowego, jednak w strumieniu rzeczywistości nie sposób uchwycić granic między nimi.
Współpracowniczka Majakowskiego i autorka haseł do plakatów propagandowych, Rita 
Rajt-Kowalewa, wspominała po latach z lekką ironią, jak to w latach dwudziestych przy 
świetle kaganków, w skąpym cieple żelaznych piecyków „burżujek” mocno wierzono, że 
„zbudujemy elektrownie”, że „będzie miasto”, że „zakwitną ogrody” (Rajt, 1966, s. 179).
Jeśli prorok nie tylko głosi zbliżające się zbawienie, lecz także postuluje podjęcie kon-
kretnych czynów, by ziścił się jakiś wyższy plan, to różnica między nim a reprezentantem 
klasy namiętnie walczącym o jej emancypację w dużej mierze sprowadza się do odmien-
nego słownictwa. W Rosji srebrnego wieku nawet najbardziej metaﬁ zyczni i religijni myśli-
ciele nie mogli nie dostrzegać nasilających się tarć klasowych i niepokojów społecznych, 
tak jak partyjnym działaczom i zawodowym rewolucjonistom trudno było zdobyć poparcie 
społeczne bez posługiwania się religijną frazeologią. Łączenie przez Majakowskiego ról 
proroka i agitatora nie było wyjątkowe, choć w swojej specyﬁ ce niewątpliwie oryginalne. 
Dopiero wraz z krzepnięciem nowego ładu w początku lat dwudziestych i ze wzmaga-
niem się bolszewickiego terroru w drugiej połowie dekady rozdźwięk między wcześniej 
komplementarnymi rolami ukazał się jako nierozwiązywalna w danych okolicznościach 
społeczno-politycznych sprzeczność. Wyzyskiwali ją przeciwnicy Majakowskiego: pro-
letkultowcy wypierający go z literatury i bolszewicy karczujący jego zapędy w polityce. 
Przywódcy partyjni zdołali skuteczniej niż poeta osadzić się w roli rzecznika hipostazo-
wanej klasy robotniczej i przez to narzucili jej własne symboliczne ramy i interesy (Bo-
urdieu, 2008, s. 42). Gdy z początkiem lat trzydziestych i umacnianiem się władzy Stalina 
propaganda coraz rzadziej wzywała do walki o socjalizm, a coraz częściej przedstawia-
ła istniejący ustrój jako spełnioną utopię, wszelki profetyzm z właściwym mu tęsknym 
patrzeniem w przyszłość i pozostawioną w domyśle refutacją teraźniejszości zaczął być 
źle widziany i krytykowany.
Jednakże w liminalnym okresie burzliwych przemian, do którego opisu pojęcia roli 
społecznej można używać tylko w cudzysłowie, aspekty profetyzmu i reprezentacji były 
jeszcze możliwe do pogodzenia, a stawka walk symbolicznych – „narzucenie prawomoc-
nej wizji świata społecznego i jego podziałów, to jest władza symboliczna jako władza 
tworzenia świata” (Bourdieu, 2008, s. 45) – zdawała się ciągle w zasięgu ręki. Wobec ta-
kiego stanu rzeczy Majakowski starał się chwytać szansę z korzyścią dla swojej poetyckiej 
sławy. Rozpoznał olbrzymie znaczenie oralności w kulturze klas ludowych, do których 
chciał dotrzeć, zbieżne z jego zainteresowaniami dźwiękową stroną słowa poetyckiego. 
Na tej podstawie próbował zdobyć uznanie robotników bez zrywania z własnym, awan-
gardowym stosunkiem do twórczości, wypracowując typ wiersza oratorskiego i wyko-
rzystując w nowatorskiej strukturze zauważone w ludowej poezji środki: wzorce mnemo-
niczne, rytmikę słowa mówionego, popularne tematy, wątki i motywy. Uczynił z chłopów, 
robotników, czerwonoarmistów podmiot zbiorowy swoich wierszy, samemu uznając się 
za reprezentanta tych grup. Wszystko to składało się na potężny performatywny wymiar 
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twórczości poety, w której Majakowski nie tylko opiewał rewolucję – on ją wypowiadał 
jako stojący w pierwszym szeregu rewolucjonista. Jak pisał Florian Nieuważny:
„Nie należał bowiem do poetów obserwatorów, jako że całą swoją istotą był poetą ak-
tywnym, przekonanym, że poezja może być siłą sprawczą w rzeczywistym świecie. Dla 
Majakowskiego obcy był ideał poety-olimpijczyka, obiektywnego wzniosłego klasyka, po-
wściągliwego i pobłażliwego myśliciela. Majakowskiego interesowało wszystko: zachłannie 
i nieobojętnie współuczestniczył we współczesnym mu życiu, ingerował w nie i próbował 
je zmienić z pomocą słowa poetyckiego” (Nieuważny, 1995, s. 63).
Zachłanne i nieobojętne współuczestnictwo Majakowskiego w życiu kulturalnym i po-
litycznym nie dało się pogodzić z dążeniami bolszewików do restauracji struktury spo-
łecznej po objęciu przez nich władzy. Majakowski popierał ich, ale na pierwszym miejscu 
stawiał własną rewolucyjną eschatologię i związane z nią kontrprowadzenie. Przedmio-
tem kontestacji poety były przede wszystkim sprawy „duchowe”, a więc raczej kwestie 
etyczne i estetyczne niż polityczno-gospodarcze, z wyjątkiem tych problemów, które 
dotykały go bezpośrednio, jak na przykład rozrost i ociężałość biurokracji. Aﬁ rmacja 
ludzkiej aktywności, przekształcania świata, burzenia barier społecznych oraz uwalnia-
nia myślenia z przesądów i zabobonów, która szczególnego wyrazu nabrała w wierszach 
rewolucyjnych, pozostała do końca trwałą cechą poezji Majakowskiego.
„Oręż krytyki nie może oczywiście zastąpić krytyki orężem; siłę materialną trzeba odpierać 
materialną siłą – powiadał Marks – wszelako i teoria staje się potęgą materialną, skoro 
porywa za sobą masy. Teoria zdolna jest porywać masy, gdy tylko dostarcza dowodów ad 
hominem, gdy tylko staje się radykalna” (Marks & Engels, 1949, s. 24).
W procesie gwałtownej zmiany społecznej słowo poety zaangażowanego politycznie 
i uzbrojonego w świadomość własnego warsztatu może mieć niebagatelną moc prze-
kształcania rzeczywistości. Zdaniem Bourdieu, „zdominowani dysponują praktycznym 
opanowaniem zasad rządzących światem społecznym, praktyczną wiedzą na jego temat. 
Nazwanie tego świata może wywrzeć na nią teoretyczny efekt – efekt objawienia – al-
bowiem gdy nazywanie jest solidnie ugruntowane w rzeczywistości, wówczas posiada 
naprawdę twórczą siłę” (Bourdieu, 2008, s. 46).
Ufny w swą umiejętność nazywania świata, Majakowski, choć udzielał się w rozlicznych 
inicjatywach politycznych i kulturalnych, a w wierszach rewolucyjnych wychwalał czer-
wonoarmistów walczących z bronią w ręku – wszak: „Dzisiaj/ ma głos/ towarzysz Mau-
zer” (Lewą marsz, w: Majakowski, 1957, s. 101) [„Ваше/ слово,/ товарищ маузер” (Левый 
марш, w: Maiakovskiĭ, 1982, s. 112)] – to w słowie wzniecającym płomienie rewolucji 
pokładał swe nadzieje na skok do królestwa wolności. To zaangażowanie było czynne, 
gdyż nie sprowadzało się do epickiego sławienia lub opiewania, a więc brązowienia, lecz 
wykorzystywało performatywną moc słowa: aktualizowało, a nie petryﬁ kowało rewolucję. 
Stanowiło też ogromny wysiłek, na który składały się zlecenia na utwory propagandowe 
i reklamowe, opracowywanie plakatów, prace redakcyjne i edytorskie, wyjazdy służbo-
we w Związku Radzieckim i za granicę, animacja i integracja środowiska artystycznego, 
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prelekcje, wystąpienia, odczyty, udział w publicznych dyskusjach, spotkania z czytelni-
kami – trudno o dobitniejszy przykład, jak ciężką pracą może być to, co w społecznej 
nieświadomości uchodzi za przejaw próżności i lenistwa.
W tym miejscu mogę wrócić do przyczyn krytyki wysuwanej pod adresem Majakow-
skiego przez bolszewickich liderów, przedstawicieli organizacji robotniczych, publicystów 
i pisarzy wiernych przywództwu partii. Heroiczna, heterodoksyjna komunistyczna utopia 
„Rewolucji Ducha” i związana z nią inicjatywa kontrprowadzenia, konsekwentne reali-
zowanie polityki sztuki stającej się życiem, profetyczne odchylenie w przyszłość, niero-
zerwalnie związane z kwestionowaniem obowiązującego status quo i tendencjami anty-
strukturalnymi, zajęcie wyrazistego stanowiska w konﬂ ikcie klasowym i próby uczynienia 
siebie reprezentantem klas zdominowanych – wszystkie te przekonania i praktyki Maja-
kowskiego musiały stać w opozycji wobec procesów restauracji porządku społecznego, 
ścisłego wydzielania granic między sztuką a polityką, konsolidacji i stabilizacji systemu 
władzy, które zachodziły w latach dwudziestych w państwie radzieckim.
Cytowany już Meyerhold pisał o Majakowskim:
„Był prawdziwym rewolucjonistą […]. Ten człowiek skoncentrował w sobie to wszystko, co 
nas porusza. Znajdował się ustawicznie w stanie wielkiego napięcia emocjonalnego, gdyż 
był człowiekiem dnia dzisiejszego, był poetą-trybunem dźwigającej się klasy. Nie wkładał 
na siebie togi z napisem: «dzisiaj należy być takim» – był takim od zarania swego życia. Nie 
było to u niego charakteryzacją ani przywdziewaniem maski, ale autentyczną naturą rewo-
lucjonisty, zarówno w sztuce, jak i w polityce. Dzięki tym cechom wysunął się na czoło swej 
epoki. Rzecz jasna, że wielu to drażniło. Rozgrywały się wokół niego zacięte walki, zewsząd 
go szczuto, z widowni padały pytania, świadczące o zupełnym niezrozumieniu. To prawda, 
że dzielnie stawiał czoło tej nawałnicy, ale z biegiem lat gęstniała wokół niego atmosfera 
niechęci i nawet wrogości” (Meyerhold, 1966, s. 221).
Zdaniem Meyerholda Majakowski przez całe życie postępował świadomie i konse-
kwentnie; nie pojawia się żadna sugestia naiwności czy oderwania od rzeczywistości. 
Podobnie jak inni stronnicy Majakowskiego, reżyser świadczy też o pełnieniu przez poetę 
funkcji trybuna klasy robotniczej i o rewolucyjnej jedności polityki, sztuki i życia. Jeśli 
Majakowski miał poparcie nie tylko intelektualnej i artystycznej elity, lecz także mas ro-
botniczych, to kim byli jego wrogowie? Asiejew identyﬁ kuje ich jako
„rozwścieczonych drobnomieszczan, oszołomionych jego żywiołowością, posiedzeniarzy, 
zleżałych unter-priszybiejewów, którzy swój paradny mundur zamienili na kurtkę, czyczy-
kowów i Podkolesinów, lękających się wszelkich innowacji, wszystkiego, co mogłoby zanie-
pokoić ich stęchłe gusta, przekonania, nawyki” (Asiejew, 1966, s. 324).
Współcześnie, po lekturze dzieł Bourdieu, można powiedzieć, że walki toczone wokół 
i o Majakowskiego za jego życia i po śmierci angażowały rozmaite rodzaje kapitału, w tym 
związany z prestiżem społecznym kapitał symboliczny, którego gromadzenie za pomocą 
nowatorskich technik, performatywnych gestów i zespolenia życia ze sztuką awangarda 
uczyniła jedną ze swych podstawowych strategii. Pod tym kątem współczesny badacz 
Dennis Ioffe analizował skandal, jaki wybuchł, gdy Majakowski został oskarżony przez 
SLH 2/2013  |  str. 368
poetę Josifa Izrailewicza, znanego pod artystycznym pseudonimem Alwiek, i malarza 
Piotra Mituricza o przywłaszczenie sobie i splagiatowanie pośmiertnych pism Wielimira 
Chlebnikowa (Ioffe, 2012). Ioffe dowodził, że Alwiek i Mituricz mieli dwa cele. Pierwszym 
było zachwianie wysoką pozycją Majakowskiego w radzieckiej kulturze, czyli rozproszenie 
jego kapitału symbolicznego wśród innych futurystów i – ogólniej – w sferze publicznej. 
Następnym celem było wyniesienie na piedestał nieżyjącego już Chlebnikowa i ustano-
wienie jego wyższości nad Majakowskim, czyli zebranie symbolicznego kapitału wokół 
postaci zmarłego. Tak zdobyty symboliczny kapitał mógłby pociągnąć za sobą zyski w po-
staci kapitału społecznego i ekonomicznego: Alwiek i Mituricz mogliby zostać uznani za 
bohaterskich obrońców prawdy; mogliby też, ze względu na bliskie więzy wiążące obu 
z Chlebnikowem, zarobić na publikacji jego utworów, które sami posiadali. Ioffe nazywa 
to cichym kontekstem skandalu, który wywołali. Możliwość sięgnięcia po tak konkretne 
korzyści uzasadniała podjęcie ryzyka publicznego ataku na Majakowskiego (Ioffe, 2012)13.
„A wiersze stoją, ołowiane, ciężkie”
Na koniec ponownie oddaję głos poecie, który w pisanym na przełomie 1929 i 1930 
roku pierwszym wstępie do nieukończonego poematu Na cały głos dokonywał rozliczeń 
ze swoją przeszłością i teraźniejszością, co czyni ten utwór komplementarnym z wcze-
śniejszym o pięć lat Do domu!, który przywołałem powyżej. „Zdejmij/ okulary-rower, 
profesorze” (Na cały głos, w: Majakowski, 1959, s. 439) [„Профессор,/ снимите очки-
велосипед!” (Во весь голос, w: Maiakovskiĭ, 1965, s. 276)] – pisał Majakowski, zwracając 
się do przyszłych, żyjących w socjalizmie pokoleń z jeszcze jedną opowieścią o swojej 
drodze „z pańskich ogrodów/ poezji – kapryśnej baby” (Na cały głos, w: Majakowski, 
1959, s. 440) [„из барских садоводств/ поэзии –/ бабы капризной” (Во весь голос, 
w: Maiakovskiĭ, 1965, s. 277)] do walki „pod czerwony sztandar” (Na cały głos, w: Maja-
kowski, 1959, s. 443) [„под красный флаг” (Во весь голос, w: Maiakovskiĭ, 1965, s. 280)]. 
Poezja zostaje tu wyszydzona jako dziedzina fałszu, ogłupiających, śpiewnych pieśni, 
estetyzmu i liryczności. Podobnie jak w autobiograﬁ i Ja sam z 1922 roku zdyskredytowa-
nej literaturze pięknej przeciwstawione są dzieła Marksa, otwierane „jak w domu wła-
snym/ okiennice” („как в доме/ собственном/ мы открываем ставни”), gdyż ich lekturę 
uwarunkowały konkretne okoliczności życiowe: „lata roboty/ i dni niedojadania” („года 
труда/ и дни недоеданий”), wskutek czego „i bez czytania/ było nam wiadomo,/ do-
kąd należy iść/ i z kim do walki stanąć” (Na cały głos, w: Majakowski, 1959, s. 443) [„но 
и без чтения/ мы разбирались в том,/ в каком идти,/ в каком сражаться стане” (Во 
весь голос, w: Maiakovskiĭ, 1965, s. 280)]. W tej dychotomii podmiot określa się mianem 
„agitatora,/ przywódcy-gardłacza” („агитатора,/ горлана-главаря”) i przyznaje: „poskra-
miałem sam siebie/ i stopę/ na gardle/ swej pieśni-m stawiał” („Но я/ себя/ смирял,/ 
становясь/ на горло/ собственной песне”). Zaznacza też, że nie zależy mu na sławie 
13 Ioffe w oparciu o szereg relacji kwestionuje wysuwane przez Alwieka i Mituricza oskarżenia, a niektóre z nich nazy-
wa wprost absurdalnymi. Również w latach dwudziestych nie dano im wiary. Niemniej wysiłek Alwieka i Mituricza 
nie poszedł całkiem na marne: zapisali się w pamięci zbiorowej jako obrońcy literackiego dziedzictwa Chlebnikowa.
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i pamięci, a pisanie wierszy nie przyniosło mu pieniędzy. Ważniejsze jest – zwłaszcza gdy 
weźmiemy pod uwagę, że Majakowski nie był członkiem partii, co wielu mu zarzucało – 
że w przyszłości będzie mógł wskazać „jako/ legitymację bolszewicką” „całe sto tomów/ 
mych partyjnych książek” („как большевистский партбилет,/ все сто томов/ моих/ 
партийных книжек”). Jako „agitator” (агитатор), „przywódca” (главар), uczestnik walk 
klasowych i autor „partyjnych książek” (партийных книжек) czuł się więc w pełni upraw-
niony do reprezentowania klasy robotniczej, występowania i przemawiania w jej imieniu.
Słowa z tych „partyjnych książek” są tu nie tylko obdarzone sprawczością, ale wręcz 
antropomorﬁ zowane:
„Mój wiersz
przekroczy
przez łańcuchy wieków
ponad głowami
rządów i poetów”.
(Na cały głos, w: Majakowski, 1959, s. 441)
„Мой стих дойдет
через хребты веков
и через головы
поэтов и правительств”.
(Во весь голос, w: Maiakovskiĭ, 1965, s. 278)
W przeciwieństwie do poezji przyrównywanej do strzał Amora, startego grosza i świa-
tła zmarłych już gwiazd wiersz Majakowskiego ma dotrzeć do przyszłej, socjalistycznej 
ludzkości dzięki swej własnej trwałości i odporności na upływ czasu niczym budowane 
przez niewolników rzymskie wodociągi. Jednak właściwa okazuje się metaforyka nie ar-
chitektoniczna, lecz militarna:
„W kurhanach książek,
które grzebią wiersze,
gdy ostrza strof
przypadkiem odnajdziecie,
żelastwo to
z szacunkiem do rąk bierzcie,
jak starą broń,
lecz jeszcze groźną przecie.
Ja
nie przywykłem
ucha pieścić słowem,
panieńskie uszko,
wdzięczne i różowe,
nie zarumieni się,
zrażone dwuznacznikiem.
Rozwijam wojska stron,
do rewii wciąż gotowe,
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by przejść
przed moich strof
paradnym szykiem.
A wiersze stoją
ołowiane,
ciężkie,
gotowe iść po śmierć
i sławę nieśmiertelną.
Zamarły poematy –
baterie dział zwycięskie,
tytuły ich
to lufy nastawione celnie.
Ta broń,
co zawsze
była mi najmilszą,
gotowa śmiało
ruszyć w bój
z okrzykiem,
zastygła
kawaleria żartów,
milcząc,
podniósłszy rymów
wyostrzone piki.
I wszystkie wojska te,
po zęby uzbrojone,
armie,
co szły
w zwycięstwach długie lata,
aż do ostatniej
moich książek strony
oddaję ci,
proletariuszu świata”.
(Na cały głos, w: Majakowski, 1959, ss. 442–443)
„В курганах книг,
похоронивших стих,
железки строк случайно обнаруживая,
вы
с уважением
ощупывайте их,
как старое,
но грозное оружие.
Я
ухо
словом
не привык ласкать;
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ушку девическому
в завиточках волоска
с полупохабщины
не разалеться тронуту.
Парадом развернув
моих страниц войска,
я прохожу
по строчечному фронту.
Стихи стоят
свинцово-тяжело,
готовые и к смерти
и к бессмертной славе.
Поэмы замерли,
к жерлу прижав жерло
нацеленных
зияющих заглавий.
Оружия
любимейшего
род,
готовая
рвануться в гике,
застыла
кавалерия острот,
поднявши рифм
отточенные пики.
И все
поверх зубов вооруженные войска,
что двадцать лет в победах
пролетали,
до самого
последнего листка
я отдаю тебе,
планеты пролетарий”.
(Во весь голос, w: Maiakovskiĭ, 1965, ss. 278–279)
Wiersze są bronią, nadal groźnym, ciężkim „żelastwem” (железки): strofy mają ostrza, 
a rymy „wyostrzone piki” (отточенные пики), strony to wojska („wojska stron”; страниц 
войска), poematy to „baterie dział zwycięskie”, tytuły – „lufy nastawione celnie” (w ory-
ginale ten fragment brzmi nieco inaczej: „Поэмы замерли,/ к жерлу прижав жерло/ 
нацеленных/ зияющих заглавий”). Jako takie zdają się być jedynie martwym (są oło-
wiane, czyli wykonane z metalu związanego ze sferą śmierci już w kulturze starożyt-
nej Grecji, gdy wykonywano z niego katadesmoi, tabliczki z zaklęciami służące czar-
nej magii) narzędziem, pogrzebanym w „kurhanach książek” (курганах книг). Jednakże 
okazują się jedynie zamarłe, zastygłe, a nie po prostu nieżywe (nieożywione). Tym, co 
przywraca je do życia, jest użycie, wypowiedzenie. Przybierają wówczas cechy ludzkie, 
niczym prawdziwa armia: strofy ustawiają się „paradnym szykiem” (Парадом), dopiero 
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co wskrzeszone wiersze stoją „gotowe iść po śmierć/ i sławę nieśmiertelną” („готовые 
и к смерти/ и к бессмертной славе”), „kawaleria żartów” („кавалерия острот”) milczy 
w oczekiwaniu rozkazów. Wskrzeszone słowa – nawiązuję do tytułu książki Wiktora 
Szkłowskiego Воскрешение слова (‘Wskrzeszenie słowa’) – czekają, by „śmiało/ ruszyć 
w bój/ z okrzykiem” („рвануться в гике”), przemieniają się w wojska „po zęby uzbrojone”, 
„co szły/ w zwycięstwach długie lata” („поверх зубов вооруженные”, „что двадцать лет 
в победах/ пролетали”). Dopiero po ożywieniu armii słów podmiot przekazuje je „pro-
letariuszowi świata” (планеты пролетарий).
Antropomorﬁ zowanie broni jest zjawiskiem starym, wyrażającym bliski, intymny 
związek wojownika z jego orężem, któremu w ten sposób udzielona zostaje moc nisz-
czenia wroga i obrony swego właściciela. Walczący o swą podmiotowość Majakowski 
rozciągnął ją na swoje wiersze, swój oręż, symbolicznie zyskując w ten sposób armię 
sojuszników, by wreszcie rozpuścić rozciągnięte, wyolbrzymione „ja” w anonimowym 
socjalizmie przyszłości, jeszcze raz utożsamić swój głos z głosem ludzkości. Zatem już 
nie w pojedynkę „z poezji niebios” rzucał się w komunizm, by jako „fabryka radziecka” 
dopominać się o zamówienia i oczekiwać państwowej reglamentacji miłości, lecz pewien 
swojej legitymacji w postaci „stu tomów” „partyjnych książek”, znający idee marksi-
zmu z doświadczenia, a dopiero wtórnie z książek, zmobilizował szeregi swoich słów 
do kontynuacji zwycięskiego marszu ku komunistycznej przyszłości. Przywrócenie mocy 
performatywnej własnym słowom, skierowanie ich do rewolucyjnej walki, stłoczenie 
ludycznych personiﬁ kacji i hiperbol stawiają wstęp do utworu Na cały głos tuż obok 
wierszy rewolucyjnych: „Naszą bronią są nasze pieśni” (Nasz marsz, w: Majakowski, 1957, 
s. 93) [„Наше оружие – наши песни” (Наш марш, w: Maiakovskiĭ, 1982, s. 103)] – padało 
w 1918 roku w Naszym Marszu, spinając symboliczną klamrą zmagania poety z bytem.
W najważniejszym ze swych ostatnich utworów, „po zęby uzbrojonych”, „gotowych iść 
po śmierć” wierszy, Majakowski uczynił dar dla następnych pokoleń. Książki mogą być 
partyjną legitymacją dla poety, ale dla wierszy są tylko kurhanem, potęgę słowa obra-
cając w wysławianie potęgi. Aby zachować swą moc, słowa, tak jak je rozumiał i jak po-
sługiwał się nimi Majakowski, musiały być w ruchu, krążyć. Dlatego – uzbrojone i zgru-
powane w oddziały – podarował je przyszłości.
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‘You have the ﬂ oor, Comrade Mauser’. Literature and engagement:
Mayakovsky’s revolutionary poetry as a case study
Abstract: The Russian futurist poet Vladimir Mayakovsky was criticised not only by conservative or moderate 
critics and writers, but also by Bolshevik ideologists and activists. While moderate authors criticised May-
akovsky’s engagement in the communist movement and worried about the waste of his genius, the left-wing 
writers refused him the place among proletarians due to his improper social background. The article shows 
the similarities between these two strands of criticism and analyses why communist party was so hostile to 
the avant-garde revolutionary poetry.
The aim of this text was to investigate why engaged literature is regarded as insincere, unnatural and inap-
propriate, and to analyse the relations between the poet’s words and their speciﬁ c performative power, the 
revolutionary abuse and the utopian vision of new world.
Keywords: revolution, struggle, word, literature, utopia, revolutionary abuse and utopian vision of new world.
